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Su nacimiento e infancia. 
l ^ / A C i ó Santa Teresa de Jesús en la ciudad de 
w Avila el día 28 de Marzo de 1515, y fueron 
sus padres D. Alonso de Cepeda y doña Beatriz 
de Ahumada, ambos de familia hidalga y muy 
excelentes cristianos. 
De este matrimonio nacieron nueve hijos varo-
nes y tres hembras, una de ellas nuestra Teresa, y 
a todos ellos criaron D. Alonso y doña Beatriz en 
el santo temor de Dios y en la práctica de las vir-
tudes cristianas, especialmente en las de la caridad 
y la piedad, de las que ambos esposos dieron, 
siempre a sus hijos grandes ejemplos. 
V I D A 
De D . Alonso de Cepeda cuenta su misma hija, 
Santa Teresa, que jamás consintió tener esclavos 
a su servicio, pues le inspiraban mucha lástima. 
En cierta ocasión que llegó a su casa una esclava 
de uno de sus parientes, la trató con el mismo ca-
riño y tierna solicitud que hubiera empleado con 
un miembro de su propia familia. 
La piedad de doña Beatriz era también extraor-
dinaria, y de ella aprendió Teresa, aun en edad 
1 muy tierna, la devoción a la Santísima Virgen, 
a quien siempre se encomendó en todas, sus ne-
cesidades, y muy especialmente desde que murió 
su madre. Porque, conociendo lo que había per-
dido, llena de aflicción fuése a una imagen de 
Nuestra Señora suplicándola que la recibiese por 
hija, y nunca dejó de creer que su súplica, aunque« 
hecha con la simplicidad de una niña de doce 
años, que esa edad tenía cuando se quedó sin 
madre, había sido atendida, porque en cuantas 
ocasiones necesitó del auxilio de la Reina de los 
cielos, fué superabundantemente amparada. 
Tenía Teresa entre sus nueve hermanos uno 
que casi era de su edad, y con él se juntaba a leer 
vidas de santos, especialmente las de los mártires, 
pareciéndoles a ambos que aquellos bienaven-
turados compraban muy barato el reino de los 
cielos. 
Espantaba mucho a nuestra Santa la idea de 
que la pena y la gloria eran eternas, y aún no ha-
bía cumplido los seis años de edad cuando se la 
aía decir muchas veces: Para siempre, para siem-
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fre, aludiendo a la eternidad del infierno y de la 
bienaventuranza. 
Su deseo de recibir la corona del martirio era 
tan grande, que concertó con su hermanito ir a 
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tierra de moros para pedirles por amor de Dios 
que les cortasen la cabeza; pero habiéndoles sor-
prendido un tío de su padre en los primeros pasos 
de su proyectada escapatoria, fuerza les fué resig-
narse a no dar la vida por Jesucristo y determinar 
otro medio de servirle. 
Fué éste hacerse ermitaños, y para ensayarse en 
esta santa vida levantaban como podían unas cel-
dillas, a las que se retiraban para hacer oración y 
dedicarse a la lectura de libros de devoción. 
Heredó de su padre la condición de misericor-
diosa, y hacía cuantas limosnas podía, doliéndose 
de que que no fueran tantas como su ánimo gene-
roso deseaba, y de este modo se deslizó su infan-
cia hasta la edad de doce años, en que, como más 
arriba queda dicho, perdió a su madre, muy tra-
bajada por muchas enfermedades. 
Tan sensible pérdida en una edad en que tan 
necesaria le era la protección maternal, determinó 
en Teresa un estado de tibieza, alimentado por 
la lectura de libros de caballería, a escondidas de 
su virtuoso padre, y con esto y el trato de una 
pariente dada a la vanidad y a los éntretenimien~ 
tos de la vida mundana, decap ó mucho en su pri-
mitiva piedad, perdiendo aquel espíritu de fervo-
rosa devoción que en los primeros años de su 
vida le hicieron desear la corona del martirio. 
La humildad de nuestra Santa le hace conside-
rar este corto período de su vida como un inmen-
so piélago de abominación; pero es lo cierto que 
todo ello se redujo a un deseo de ver y de ser 
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vista, a un mayor cuidado de la compostura de su 
cuerpo y conversaciones y pasatiempos frivolos, 
sin que en ello sufriera menoscabo su honestidad. 
Desde luego que semejante estado desdecía 
mucho de la perfección cristiana a que estaba 
obligada por las gracias espirituales de que el 
Señor la había dotado, como a vaso de elección y 
sierva predilecta suya; pero la prontitud con que 
tornó al buen camino y la docilidad con que acu-
dió a los llamamientos de la gracia, abominando 
de aquellas pasajeras veleidades y abrazándose a 
la cruz de Cristo con los sentimientos de la más 
pura contrición, hicieron que todo su mal fuera 
momentáneo y pasajero. 
No tuvo en ello poca parte la previsión de su 
celoso padre, que advertido muy a tiempo de los 
peligros a que la inocencia de su hija estaba ex-
puesta, sin madre que la guardase y fuera de la 
casa la hermana mayor por haber contraído ma-
trimonio, colocó a Teresa en calidad de educan-
da en un convento de religiosas Agustinas dé-
la ciudad. Y fué de tanta eficacia esta medici-
na espiritual, que a los ocho días de su estancia 
en aquella santa casa toda su vanidad juvenil; 
desapareció como por ensalmo, volviendo de nue-
vo a manifestarse en la piadosa doncella todas las 
virtudes que habían florecido en su alma en los 
días felices de su tierna infancia. 
La Santa nos refiere con frases conmovedoras-
las diferentes fases de esta dichosa transforma-
ción, y asimismo nos manifiesta que, no obstante 
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sus anhelos de perfección espiritual, todavía no 
sentía en su corazón los impulsos de la vocación 
religiosa, aunque sentía mucho temor a la vida 
matrimonial. En estas dudas fluctuaba su espíritu 
cuando el Señor se sirvió enviarla una grave en-
fermedad que movió a su padre a sacarla del con-
vento para que repusiera en el hogar doméstico el 
quebranto sufrido en su salud. 
Para mejor procurar su restablecimiento la en-
vió a una aldea cercana, donde vivía casada su 
hija mayor, y en el camino visitó a cierto tío suyo, 
varón de grandes virtudes y sólida doctrina, que 
vivía retirado del mundo. Junto a él, y alternando 
los edificantes coloquios con la liectura de libros 
espirituales, y muy especialmente con las epístolas 
-de San Jerónimo, acabó de perder el gusto por las 
cosas del mundo, sintiendo nacer en ella el amor 
a la vida monástica, que decidió abrazar no obs-
tante lo quebrantado de su salud, que la represen-
taba como casi imposible para ella la vida austera 
y mortificada exigida por el estado religioso. 
I I 
igresa Santa Teresa en el convento de Carmelitas 
de Avila, no obstante la oposición de su padre.— 
Cae enferma de gravedad y recobra la salud por 
intercesión de San José. 
[ A S santas resoluciones que tomó Teresa du-
rante los días que pasó al lado de su tío, 
encontraron serio obstáculo en la voluntad de su 
padre, que en modo alguno se -avenía a que su 
hija abrazase la profesión religiosa, y todo lo más 
que pudo recabar de él fué la licencia para que to-
mase el hábito después que él muriese. 
Parece extraño a primera, vista que un varón 
tan virtuoso como D. Alonso de Cepeda se opu-
siera tan tenazmente a la vocación de su hija, pero 
tal vez le moviera a ello la consideración de su 
poca salud, o quizá creyera que no era tan firme 
su anhelo de consagrarse al Señor como a Teresa 
se le representaba. Y quién sabe si el deseo de 
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conservar a su lado a la única hija que le había 
quedado, colocadas ya las otras dos, influyó en su 
ánimo para no permitirla entrar en religión. 
Ello es que ni ruegos ni lágrimas le ablandaron 
en este puato, y que a medida que crecían los 
anhelos de la joven Teresa por dejar el mundo, 
crecía también la oposición de su padre a dejarla 
marchar a un convento. En esta lucha decidió la 
Santa saltar por todo, y con la ayuda, de uno de 
sus hermanos, a quien había aconsejado que se 
hiciera fraile, salió de su casa, sin dar cuenta de su 
resolución al autor de sus días. Fuese al convento 
de las religiosas Carmelitas, donde tenía una gran 
amiga, no sin que en el camino le asaltasen gran-
des zozobras, temores y pesar desgarrador por la 
forma con que se separaba de su padre, que a 
punto estuvieron de dar con ella en tierra, pues 
todo este conjunto de sinsabores se manifestó en 
un insoportable malestar físico que la dejó casi sin 
aliento. 
Por ñn llegó al convento y tomó el hábito, co-
menzando desde aquel momento a verse regalada 
con grandes gracias espirituales, a las que corres-
pondía con actos de fervorosa piedad. Pero su sa-
lud iba empeorando de día en día, llegando al 
punto de hacerse intolerables los dolores que su-
fría, especialmente uno de corazón, acompañado 
de vómitos violentísimos que la dejaban casi 
exánime y con todas las apariencias de una 
muerta. 
Nada de esto la desvió de su vocación, ni le 
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impidió profesar terminado el tiempo de su novi-
ciado. 
La enfermedad que le aquejaba seguía entre 
^ 7 -
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tanto su curso ascendente, y viéndola su padre de 
mal en peor, determinó sacarla del convento, cosa 
entonces hacedera por no existir en él la clausura. 
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y acompañada de la religiosa su amiga, se trasladé 
a la aldea donde vivía su hermana para ver si re-
cobraba la salud. 
Pero el mal, lejos de ceder con el cambio de 
aires y de alimentación, la cogía con más fuerza 
cada día, y viéndose casi a los últimos, volvióse 
Teresa a casa de su padre, y un día de la Asun-
ción le acometió tan recio, que la hizo perder el 
sentido, y así se estuvo cuatro días, en los que 
muchas veces la dieron por muerta, y aun habrían-
la sepultado si su padre, que entendía de pulso, no 
lo impidiera. 
Ello es que tuvo la sepultura abierta en el ce-
menterio del convento, donde la esperaban difun-
ta y volvió viva, pero en el estado lamentable que 
la misma Santa describe en estos términos: 
«Quedé, dice, destos cuatro días de parasismo 
de manera que sólo el Señor puede saber los in-
comportables tormentos que sentía en mí. La len-
gua hecha pedazos de mordida; la garganta de no 
haber pasado nada, y de la gran flaqueza que me 
ahogaba, que aun el agua no podía pasar. Toda 
me parecía estaba descoyuntada con grandísimo 
desatino en la cabeza. Toda encogida, hecha un 
ovillo, porque en esto paró el tormento de aque-
llos días, sin poderme menear, ni brazo, ni pie, ni 
mano, ni cabeza, más que si estuviera muerta, si 
no me meneaban; sólo un dedo me parece podía 
menear de la mano derecha. Pues llegar a mí no 
había cómo, porque todo estaba tan lastimado 
que no lo podía sufrir. En una sábana, una de un 
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cabo y otra de otro, me meneaban; esto fué hasta 
Pascua florida. Sólo tenía que, si no llegaban a mí, 
los dolores me cesaban muchas veces; y a cuento 
de descansar un poco, me contaba por buena, que 
traía temor me había de faltar la paciencia, y ansí 
quedé muy contenta de verme sin tan agudos y 
continuos dolores, aunque a los recios fríos de 
cuartanas dobles con que quedé, recísimas, los te-
nía incomportables; el hastío muy grande. D i luego 
tan gran priesa de irme al monasterio, que me hice 
llevar ansí. A la que esperaban muerta, recibieron 
con alma; mas el cuerpo, peor que muerto, para 
dar pena verle. El extremo de flaqueza no se pue-
de decir, que sólo los huesos tenía; ya digo que 
estar ansí me duró más de ocho meses; el estar tu-
llida, aunque iba mejorando, casi tres años. Cuando 
comencé a andar a gatas alababa a Dios. Todos 
los pasé con gran conformidad; y si no fué estos 
principios, con gran alegría, porque todo' sé me 
hacía no nada, comparado con los dolores y tor-
mentos del principio; estaba muy conforme con la 
voluntad de Dios, aunque me dejase ansí siempre. 
Paréceme era toda mi ansia de sanar por estar a 
solas en oración, como venía mostrada, porque en 
la enfermería no había aparejo. Confesábame muy 
a menudo; trataba mucho de Dios, de manera que 
ediñcaba a todas y se espantaban de la paciencia 
que el Señor me daba; porque a no venir de ma-
no de su Majestad, parecía imposible poder sufrir 
tanto mal con tanto contento.» 
* Viéndose tan mal parada, y en vista de que de 
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nada le servían los remedios terrenos, acudió a los 
poderes del cielo para que la sanasen, haciendo, 
según ella misma declara, muchas devociones de 
Misas y oraciones muy aprobadas, pues nunca fué 
dada a ninguna ceremonia ni devoción que pudie-
ra ser tachada de supersticiosa. Después de algún 
tiempo, en que parecía que sus súplicas no eran 
atendidas, determinó tomar por abogado e inter-
cesor al glorioso Patriarca San fosé, y por su me-
diación logró recobrar las perdidas fuerzas. 
«Vi claro—dice la Santa—que ansí desta nece-
sidad, como de otras mayores de honra y pérdida 
del alma, este Padre y Señor mío, me sacó con 
más bien que yo le sabía pedir. 
>No me acuerdo hasta ahora—añade—haberle 
suplicado cosa que la haya dejado de hacer. Es 
cosa que espanta las grandes mercedes que me ha 
hecho Dios por medio deste bienaventurado San-
to, de los peligros que me ha librado, ansí de cuer-
po como de alma; que a otros santos parece les 
dió el Señor gracia para socorrer en una necesi-
dad, a este glorioso Santo, tengo experiencia que 
socorre en todas, y que quiere el Señor darnos a 
entender, que ansí como le fué sujeto en la tierra, 
que como tenía nombre de padre siendo ayo, le 
podía mandar, ansí en el cielo hace cuanto le 
pide. Esto han visto otras algunas personas, a 
quien yo decía se encomendasen a él, también por 
experiencia; ya hay muchas que le son devotas de 
nuevo, experimentando esta verdad. 
•Procuraba yo hacer su fiesta con toda la so-
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lemnidad que podía, más llena de vanidad que 
de espíritu, queriendo se hiciese muy curiosa-
mente y bien, aunque con buen intento; mas esto 
tenía malo, si algún bien el Señor me daba gracia 
que hiciese, que era Heno de imperfecciones y con 
muchas faltas; para el mal, y curiosidad, y vanidad 
tenía gran maña y diligencia; el Señor me perdo-
ne. Querría yo persuadir a todos fuesen devotos 
deste glorioso Santo, por la gran experiencia que 
tengo de los bienes que alcanza de Dios. No he 
conocido persona que de veras le sea devota, y 
haga particulares servicios, que no la vea más 
aprovechada en la virtud; porque aprovecha en 
gran manera a las almas que a él se encomiendan. 
Paréceme ha algunos años que cada año en su día 
le pido una cosa y siempre la veo cumplida; si va 
algo torcida la petición, él la endereza, para más 
bien mío. Si fuera persona que tuviera autoridad 
de escribir, de buena gana me alargara en decir 
muy por menudo las mercedes que ha hecho este 
glorioso Santo a mí y otras personas; mas para n O 
hacer más de lo que me mandaron, en muchas co-
sas seré corta más de lo que quisiera, en otras más 
larga que era menester; en fin, como quien en 
todo lo bueno tiene poca discreción. Sólo pido 
por amor de Dios, que lo pruebe quien no me 
creyere, y verá por experiencia el gran bien que 
es encomendarse a este glorioso patriarca y tener-
le devoción; en especial, personas de oración siem-
pre le habían de ser aficionadas. Que no sé cómo 
se puede pensar en la Reina de los Angeles, en 
2 
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el tiempo que tanto pasó con el Niño JESÚS , que 
no den gracias a San José por lo bien que les ayu-
dó en ellos. Quien rio hallare maestro que le en-
señe oraciónj tome este glorioso Santo por maes-
tro, y no errará en el eamino. Plega al Señor no 
haya yo errado en atreverme a hablar en él; por-
que aunque publico serle devota, en los servicios 
y en imitarle siempre he faltado. Pues él hizo 
como quien es, en hacer de manera que pudiese 
levantarme, y andar, y no estar tullida; y yo como 
quien soy, en usar mal desta merced. > 
I I I 
De cómo cayó en la tibieza y los caminos por donde 
el Señor la condujo para recobrar la devoción. 
circunstancia de vivir en un convento sin 
clausura, y las frecuentes conversaciones que 
tenía con las personas que iban a visitarla, le 
hicieron contraer ciertas amistades que, aunque 
inocentes en el fondo, no dejaron de perjudicarle 
espiritualmente. El tiempo que la ocupaba el coro 
comenzó a parecerle demasiado largo, cayendo 
en grandes distracciones, hasta el punto de que 
llegó a creer que era hipocresía querer ser obser-
vante estando tan disipada, y en esta falsa per-
suasión, fué dispensándose poco a poco de la 
mayor parte de los ejercicios de la Comunidad, 
con grande riesgo para su alma. 
Pero Dios, que la tenía de su mano, no consin-
tió que semejante ruina se consumase, y con pro-
videnciales advertencias le hizo ver el error ew 
que estaba y la necesidad de tornar al recogí-
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miento y vida de oración, de los que se había 
alejado. 
Hallábase, en cierta ocasión, conversando con 
mna. persona de las que iban a visitarla, y cuando 
más entretenida se hallaba en aquella ociosa plá-
tica se la presentó nuestro Señor Jesucristo ante 
•ella, mirándola con semblante severo, como dán-
dole a entender lo que le pesaba aquella pérdida 
de tiempo; de lo que la Santa quedó muy espan-
íáda y pesarosa de la conversación que con aque-
lla persona había tenido. 
Otra vez, hallándose con la misma y en presen-
cia de otras personas, vió llegar hacia ella una es-
pecie de sapo grande, con mucha más ligereza de 
la qué suelen tener esos reptiles, sin que de la 
parte de donde llegaba se pudiera ni aun sospe-
char la existencia de semejantes sabandijas. 
También la avisó el Señor varias veces del pe-
ligro a que se exponía con aquel derramamiento 
hacia las cosas exteriores, valiéndose de la mon-
ja sü amiga, que la aconsejaba mayor recogimien-
to, aunque no siempre fueron bien acogidas sus 
saludables advertencias, pues según la misma San-
ta declara, solía disgustarse con la austera religio-
sa, por entender que se escandalizaba sin funda-
mento. 
Por aquel tiempo dióle a su padre la enferme-
dad que le llevó al sepulcro, y como en el con-
cento de la Encarnación, de Avila, donde residía 
Santa Teresa, no existía la clausura, salió de él 
para asistir al autor de sus días, pasando en ello^ 
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no pocos trabajos, pues con estar harto enferma;, 
tenía que esforzarse para mostrar buen ánimo y 
no mostrar la pena que le causaba viéndole per~ 
der la vida por momentos. 
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La muerte del buen D. Alonso de Cepeda fué 
tan edificante como había sido su vida. Hasta los 
últimos momentos de su existencia conservó tódo 
su conocimiento, y no cesó, después de haber 
atendido a su alma con la recepción de los San-
tos Sacramentos, de aconsejar a sus hijos que per-
severasen en el temor de Dios, rogándoles tam-
bién que le encomendasen a la misericordia divi-
na, cuidando siempre de servir al Señor, porque 
todo en la vida es transitorio, y lo único impor-
tante es asegurar para el alma la eterna salvación. 
Tres días estuvo sin sentido, pero lo recobró el 
día de su muerte y lo conservó hasta que a la mi-
tad del Credo que comenzó a rezar en voz alta 
con gran devoción, expiró, dejando a todos edifi-
cados de su fervor. 
En Santa Teresa produjo una impresión enor-
me el fallecimiento de su padre; pero en medio 
de su aflicción tuvo el gran consuelo de oir de 
labios del confesor del difunto qué no dudaba de 
que se había ido derecho al cielo, porque hacía 
algunos años que le confesaba y conocía la l im-
pieza de su conciencia. 
Este confesor era un docto y virtuoso domini-
co llamado Fray Vicente Varron, y su trato fué 
de gran provecho para nuestra bienaventurada, 
pues habiéndose confesado con él le advirtió de 
ios peligros que corría por su tibieza y la excitó a 
que volviese a la oración y nunca más la, dejasé, 
pues de ello se le seguiría gran provecho. 
Hízolo así Santa Teresa, aunque experimentan-
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do grandes sequedades por espacio de dieciocho 
años, hasta que cierto día, mirando una imagen 
que estaba en su oratorio y que representaba a 
nuestro Señor Jesucristo muy llagado y en el más 
lastimoso estado, se postró ante ella con grandes 
lágrimas, pidiendo su favor y ayuda tan de veras^ 
que se sintió trocada y con gran ánimo y fortaleza 
para servir a Dios cuanto pudiere, siendo favore-
cida de allí adelante por el Señor con grandes v i -
sitas y altísima contemplación. 
Estaba la Santa muy dudosa, a causa de su hu-
mildad, sobre la bondad de su espíritu y el des-
arraigo de sus imperfecciones, y para no extra-
viarse buscaba un docto maestro espiritual que la 
guiase, y pensó en los Padres de la Compañía de 
Jesús, según ella misma lo declara con estas pa-
labras: 
cComo Su Majestad quería ya darme luz para 
que no le ofendiese y conociese lo mucho que le 
debía, creció de suerte este miedo, que me hizo 
buscar con diligencia personas espirituales con 
quienes tratar, que ya tenía noticia de algunas. 
Porque habían venido aquí los de la Compañía de 
Jesús, a quienes yo, sin conocer a ninguno, era 
aficionada de sólo saber el modo que llevaban de 
vida y oración; mas no me hallaba digna de ha-
blarles, ni fuerte para obedecerlos, que esto me 
hacía más temer, porque tratar con ellos y ser la 
que era hádaseme cosa recia.» 
Y más adelante dice: 
«También me daba pena que me viesen en casa 
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tratar con gente tan santa como la de la Compa-
ñía de Jesús, porque temía mi ruindad, y parecía-
me que quedaba obligada a más no lo ser, y qui-
tarme de mis pensamientos, y que si esto no hacía,, 
que era peor, y así procuré con la sacristana y por-
tera no lo dijesen a nadie.» 
Cuenta luego la Santa muy largamente cuán no-
table mejoría sintió con el trato de los Padres de 
la Compañía y cómo la pusieron en mayor perfec-
ción y mortificación, tranquilizándola acerca de 
la bondad de su espíritu. 
Fueron muchos los que la trataron, y entre ellos 
San Francisco de Borja; pero quien más tiempo y 
con más asiduidad la gobernó fué el doctísimo 
y extático varón Padre Baltasar Alvarez, quien la 
guió tan acertadamente en sus principios, acaban-
do de desarraigar en su corazón todo lo que no 
era de Dios, que la Santa le quedó muy agradeci-
da y muy devota de la Compañía, como en sus 
obras tantas veces lo muestra. 
También conservó siempre a los religiosos do-
minicos grande afecto, y de ellos solía también 
aconsejarse por parecerle que nadie la podría ase-
gurar y encaminar mejor que gente tan docta y 
espiritual como la que se encuentra en ambas sa-
gradas religiones. 
I V 
Entrégase a las más ásperas penitencias y se desligai 
de todo afecto terreno.—Favorécela el Señor cout 
machas mercedes. 
I ^ U A N T O S consejos y exhortaciones la dirigierons 
los Padres de la Compañía y otros santos reli-
giosos, y muy especialmente las advertencias salu-
dables de San Francisco de Borja, infundieron en 
Santa Teresa un horror invencible a toda imper-
fección; y considerándose como la última de las-
pecadoras, cobró un gran horror contra sí misma, 
pareciéndola que nada había en ella que no fuera, 
digno de la cólera del cielo. * 
De aquí nació en ella un ardiente espíritu de-
penitencia que la llevó a mortificar su cuerpo coa. 
grandes y cruentas maceraciones, que parecía im-
posible que las pudiera soportar sin dar del todo 
al traste con su salud, siempre quebrantadísima 
Vistióse de un cilicio de hoja de lata agujeread® 
a modo de rallador, con el que dejaba toda su car-
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ne llagada. Disciplinábase muchas veces ya con 
ortigas, ya con llaves, hasta abrirse heridas, que re-
novaba a menudo con recios golpes; y a tal punto 
llevó el encarnizamiento contra sí misma, que en 
cierta ocasión juntó muchas zarzas, y desnudándo-
l e , se revolvió en ellas como si estuviera en una 
cama de rosas. 
No obstante esto, todavía conservaba algunas 
imperfecciones para ella ignoradas, hasta que la 
desengañó su confesor el P. Baltasar Alvarez di-
- ciéndola que para agradar a Dios rio bastaba mor-
tificar su cuerpo, sino que era también necesario 
que le sacrificase ciertos afectos mundanos que 
aún conservaba, aludiendo a unas amistades sen-
sibles de que no se había desprendido. 
Parecíale a la Santa que sería desagradecimien-
to romper con ellas, máxime no habiendo en ello 
pecado, y entonces el P. Alvarez la replicó que 
^encomendase el asunto a Dios durante algunos 
días y que rezase el himno Veni Greator Spiritus 
para que el Señor la iluminara. 
Hízolo así Santa Teresa, y estando en oración 
suplicando a Dios que la ayudase a contentarle 
en todo, cayó en un gran arrobamiento, durante 
«d cual le dijo su Divina Majestad: quiero, que 
tengas conversación con los hombres, sino con los án-
geles. Y tanta impresión le hicieron estas palabras, 
que nunca más tuvo amistad ni afecto a, persona 
alguna que no fuese a Dios, por Dios y para Dios. 
Pasaba los días en oración y vivía de suerte 
<iue en todo procuraba contentar al Señor, a quien 
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traía siempre presente y por testigo de su vida. 
Dios se iba poco a poco mostrando a su sierva. 
Cierto día le mostró solas las manos, de tan gran-
de hermosura que nada podía encarecer; después 
ie descubrió su divino rostro, dejándola absorta y 
extática, y luego le mostró toda su Humanidad 
sacratísima con la hermosura y majestad con que 
había resucitado. 
Durante más de tres años vió a Cristo nuestro 
Señor constantemente a su lado derecho, hacién-
dola compañía, hablándola y enseñándola y con-
solándola en sus trabajos y tribulaciones. Cierto 
día vió al Salvador del mundo que le mostraba la 
llaga de su mano izquierda, y con la derecha sa-
caba de aquélla un clavo grande, y adherida a él 
parte de su carne sacratísima, diciéndola que 
quien había pasado aquello por ella, no dudase 
que mejor haría todo lo que le pidiese, prome-
tiéndola hacerlo así. Otra vez, hallándose la Santa 
en presencia de Cristo, teniendo ella una cruz en 
la mano, se la tomó el Señor con la suya y vol-
viósela a dar, pero muy mejorada, con cuatro 
piedras grandes más preciosas y ricas que los dia-
mantes y esculpidas en ellas las cinco llagas. Des-
de entonces, y aunque las demás personas juzga-
ban que aquella cruz era sólo de madera, nunca 
dejó de verla Santa Teresa de la manera que 
queda dicha. 
Con frecuencia veía cerca de sí y a su lado 
izquierdo un ángel resplandeciente que le parecía 
«an serafín. Traía en las manbs un dardo largo de 
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oro con fuego en la punta y se lo introducía en e l 
corazón a la Santa, traspasando sus entrañas, pa-
reciéndola que al sacarlo se las llevaba tras sí COIEÍ 
gran dolor, pero dejándola abrasada en el amor 
de Dios. 
Mostrósela también el Espíritu Santo en forma 
de un mancebo muy hermoso rodeado de llamas 
muy encendidas, y quedóle a la Santa tan impre-
sa esta visión, que hasta que murió la tuvo siem-
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pre presente, aunque a veces le parecía verla vela-
•da con una gasa, hasta que ésta se desvanecía y 
la volvía a ver en todo su esplendor. 
Sobre todos estos favores recibió uno muy par-
ticular, que fué cuando el mismo Cristo la desposó 
consigo en el acto de comulgar. He aquí en qué 
términos lo refiere la Santa: 
«Representóseme el Señor—dice—por visión 
imaginaria muy en lo interior, y dióme su mano 
derecha, y díjome: «Mira este clavo que es señal 
>que serás mi esposa desde hoy; haista ahora no 
>lo habías merecido. Dé aquí adelante, no sólo 
>como Criador, como Rey y tu Dios, mirarás mi 
»honra, sino como verdadera Esposa mía, mi hon-
»ra es ya tuya y la tuya mía». Hízome tanta ope-
ración esta merced, que no podía caber en mí, y 
quedé como desatinada, y dije al Señor que o en-
sanchase mi bajeza o no me hiciese tanta merced, 
porque cierto no me parecía la podía sufrir el na-
tural. Estuve así todo el día muy embebida; he 
sentido después gran provecho y mayor confu-
sión y aflicción de ver que no sirvo en nada con 
tan grandes mercedes.» 
Dios inspira a Santa Teresa la reforma de la Orden 
Carmelitana.— Contradicciones que por ello sufrió. 
medida que nuestra bienaventurada iba ade-
lantando en el camino de la perfección espi-
ritual, crecía más en ella el deseo de agradar a 
quien tanto debía, y andaba muy ocupada en este 
pensamiento cuando tuvo una visión en la que se 
representaron las tinieblas, penas y tormentos que 
pasan los condenados en el infierno. Allí vió el 
lugar que le estaba destinado si pasara adelante 
en el camino que llevaba antes de que el Señor la 
sacara de las ocasiones en que se iba enredando, 
y vió también la gloria y premio que reciben los 
buenos; todo lo cual le produjo gran pena por 
dos motivos: El uno fué la consideración de lo mal 
que había agradecido al Señor la gran merced de 
haberla librado del infierno y cuán poca peniten-
cahd el jsae lahiotr ,bsv hec uop sao íy, roapc eso 
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muchas almas de los luteranos que se condenabany 
sintiendo en el alma que aquellos malaventurados» 
trocasen las bienaventuranzas celestiales por la», 
terribles y eternas penas del infierno. 
Este celo, nacido del fuego de amor que abra-
saba su corazón, hacía nacer en ella grandes ím-
petus de ganar almas para el cielo, y en tal grado 
los experimentaba, que no dudara ciertamente en 
pasar muchas muertes por librar a una sola de tax& 
gravísimos tormentos. 
Día y noche importunaba al Señor con oracio-
nes y lágrimas para el remedio de tantos males;; 
pero como se veía a solas en esta demanda, y te-
nía tan poca satisfacción de sus merecimientos y 
vida, todo cuanto hacía le parecía poco, y así cre-
cían en ella de nuevo aquellas ansias mortales que-
tenía de la salvación de aquellos ciegos y desdicha-
dos herejes. 
Embargada por estos pensamientos, ofreciósele 
que lo primero y más acertado era ser perfecta en 
su estado, guardando la primitiva regla de su Or-
den, pues aunque en el monasterio donde estaba 
se observaba la regla de Nuestra Señora del Car-
men que dió San Alberto, patriarca de Jerusalén, 
en el año 1171 a los ermitaños que moraban en el 
monte Carmelo, junto a la fuente del profeta Elias, 
dicha regla había sido mitigada por Inocencio I V , 
en el año 1248, y después por Eugenio IV , en 1431, 
y además de estas mitigaciones de los menciona-
dos y otros Pontífices, en aquel monasterio, aun-
que se vivía muy religiosamente, no se guardaba 
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la clausura, amén de otros inconvenientes, de los 
que no era el menor para la Santa el mucho rega-
lo que le parecía tener en ella. 
Por aquel tiempo y mientras nuestra Santa se 
hallaba embargada por estos pensamientos, llegó 
a su noticia el gran estrago que comenzaba a ha-
^er en Francia y en otras partes la herejía de L u -
lero y de otros desventurados y ciegos herejes, y 
tanto creció en su ánimo el deseo de la salva-
ción de las almas, que olvidándose de su propia 
-quietud, se dedicó a procurar, como ella podía, el 
remedio de estas almas, y así, aunque sus deseos 
habían sido hasta entonces llevar una vida áspera 
y penitente, se determinó a fundar un monasterio 
con el extremo rigor que en fuerza humana se 
permitía, para satisfacer por tantos pecados y 
aplacar a Dios, tan ofendido por ellos. 
No era suyo este pensamiento, sino de Dios, y 
como de tal mano venía tal remedio, que bastaba 
para curar las llagas de su amor y cumplir con las 
dos cosas que pedía su deseo, que eran, como he-
mos dicho, hacer nuevo sacrificio de su cuerpo 
<:on nuevos rigores y penitencias y hallar algún 
remedio para que el Señor alzase la mano de su 
ira y castigo que por nuestros pecados enviaba a 
«u Iglesia. 
Nada más a propósito para ello que la regla de 
San Alberto, porque en ella hallaba el rigor y pe-
nitencia que buscaba, por ser una de las reglas de 
más aspereza que hay en la Iglesia. Era también 
mi eficacísimo medio para lo que principalmente 
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pretendía la Santa, que era ayudar con sus oracio 
nes a la Iglesia, rogando a Dios por las almas de 
los que estaban ciegos y obstinados en la herejía; 
porque entre otros preceptos que esta regla tiene, 
uno es principalísimo que obliga a los que la pro-
fesan a que de día y de noche, en lo que la fragili-
dad humana permite, estén ocupados en continua 
oración y meditación de la Ley del Señor, y como 
por ser mujer no le eran permitidos otros caminos 
para salvar almas, le quedaba abierta la puerta de 
este de la oración, que es el más necesario y con 
el que más podía ayudar. 
Mientras andaba en estos deseos, comenzó a 
tratar con doña Guiomar de Ulloa, la que ofreció 
contribuir a esta obra, que tan del servicio de 
Dios le parecía, y a su Divina Majestad la enco-
mendaron fervorosamente, y en ello estaban ocu-
padas, cuando cierto día que acababa Santa Te-
resa de comulgar se le apareció el Señor y la 
alentó a seguir en su propósito, según la Santa lo 
cuenta con estas palabras: «Habiendo un día co-
mulgado, mandóme mucho su Majestad lo procu-
rase con todas mis fuerzas, haciéndome grandes 
promesas de que no se dejaría de hacer el monas-
terio, y que se serviría mucho en él, y que se lla-
mase San José, y que a la una puerta nos guarda-
ría él, y Nuestra Señora a la otra, y que Cristo an-
daría con nosotras, y que sería una estrella que 
diese de sí gran resplandor, y que aunque las Re-
ligiosas estaban relajadas, que no pensase se ser-
vyiría poco en ellas; que qué sería del mundo si no 
3 
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fuese por los Religiosos; que dijese a mi confesor 
esto que me mandaba, y que le rogaba él que no 
fuése contra ello ni lo estorbase. > 
Fuése la Santa a su confesor y éste se vió en 
gran confusión, porque ni le parecía justo contra-
decirlo, ni tampoco conforme a prudencia aconse-
jar lo que a lá razón humana se le representaba 
como imposible. Así resolvió que la Santa Madre 
lo tratase con su Provincial, y que lo que él res-
pondiera eso se hiciese. 
Era el Provincial Fr. Angel de Salazar, hombre 
muy religioso y amigo de toda reformación y vir-
tud, y enterado del caso, ofreció a nuestra bien-
aventurada y a doña Guiqmar de Ulloa darles su 
licencia. La Santa, por su parte, había ya escrito 
previamente a Fr. Pedro de Alcántara y Fr. Luis 
Beltrán, y ambos bienaventurados alabaron su 
propósito y la alentaron para que lo pusiera en 
ejecución. 
Estaba Santa Teresa muy contenta con los tes-
timonios y aprobaciones que tenía del cielo y de 
la tierra en lo referente a su fundación; mas duró-
le poco la alegría, porque luego que en Avila se 
comenzó a saber su intento, el demonio, que adi-
vinaba su daño, levantó uria gran borrasca por 
todo el lugar, de la que se siguió una gran perse-
cución contra ella y contra su colaboradora doña 
Guiomar de Ulloa, imposible de describir. 
Primero se comenzó a tomar el asunto a burla, 
y menudearon sobre nuestra bienaventurada las 
risas y las mofas; mas después pasó la cosa de las 
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hablillas del vulgo a las discusiones de los doctos,' 
y algunos se declararon en contra de la obra pro-
yectada por la Santa, sosteniendo no sólo que ñor 
se llevaría a cabo, sino que no se debía hacer. 
A doña Guiomar de Ulloa llegaron a negarle la 
absolución, lo que para ella, dada su escrupulosa 
virtud, fué trabajo grandísimo. 
Todo esto, como es consiguiente, puso en gran* 
tribulación a la Santa Madre; mas, como siempre,, 
acudió al Señor, quien la consoló y animó, dicién-
dola que con esto vería lo que habían pasado los 
santos que habían fundado las religiones; que mu-
chas más persecuciones tenía que pasar de las 
que podía imaginarse, pero que de ello no se le 
diese nada. 
Con esto se aquietó Santa Teresa, pero no los 
alborotos, hasta el punto de que no había persona, 
en el pueblo que no estuviera contra ella; y en su 
propio monasterio fueron tantos los dichos y las 
murmuraciones, que al Provincial le pareció ser 
cosa recia ponerse contra todos, así los de fuera 
como los de adentro del monasterio, y mudando 
de parecer, no quiso admitir la fundación ni dar 
licencia para ella, dando excusas al parecer fun-
dadas en razones de prudencia-
Residía por aquel tiempo en Avila un religioso' 
dominico llamado Fr. Pedro Ibáñez, que hasta 
entonces no había salido ni entrado en este negó* 
ció, y de él le dieron cuenta la Santa y doña Guio-
mar, ésta sobre la renta con que pensaba dotar al 
monasterio, y aquélla de los motivos que la mo-
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•vían a la reforma, pero sin comunicarle las revela-
ciones de Dios para ello. Oyólas el religioso, y 
pidió un plazo de ocho días para responderlas, 
•con el intento, que después confesó, de apartarlas 
de su propósito. Mas como Dios tenía determina-
do lo que había de ser, mudó su intención de tal 
manera en los ocho días del plazo, que mientras 
más examinaba el negocio más le parecía ser con-
veniente que se llevase a buen término, y así, 
antes de que se cumpliesen los ocho días respon-
dió a la Santa que se diese prisa a concluirlo, y 
que aunque la hacienda era poca, algo se había de 
fiar a Dios. 
Con esta respuesta trataron luego Santa Teresa 
j doña Guiomar de poner en ejecución lo que 
tanto habían deseado, y concertaron adquirir una 
casa, que aunque muy pequeña para el fin que 
pretendían, a nuestra bienaventurada se le daba 
poco, porque el Señor le había dicho que entrase 
•como pudiese, que ella vería después lo que Él 
hacía. 
Entonces el demonio apretó de nuevo en su 
obra, y obscureciendo con razones aparentes y de 
prudencia humana los ánimos y juicios de mu-
chos, y abriendo a otros las bocas con el odio que 
tiene al bien, levantó tal gritería, que el alboroto 
llegó a oídos del Provincial, quien se confirmó en 
su propósito de negar la licencia que antes había 
ofrecido. 
En vista de esto, el confesor de la Santa le 
mandó que no entendiera más en la fundación, y 
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nuestra bienaventurada, no obstante los muchos 
trabajos y aflicciones que le había costado llevar 
las cosas al estado en que se hallaban, resolvió 
dejar su proyecto como si nunca hubiera tratado 
de él, porque contra la voluntad de su Prelado y 
de su confesor, estaba decidida a no hacer cosa 
alguna. 
V I 
Habiendo dejado de tratar de la fundación de su mo-
nasterio, Dios le manda que la prosiga.—Compra 
para ello una casa.—Apariciones celestiales que 
tuvo después de comenzar la obra. 
l verse privada por su confesor de ocuparse 
en el asunto de la fundación que proyecta-
ba, experimentó la Santa gran pena; pero dominó 
sus anhelos, resuelta a no poner mano en ella por 
exigírselo así sus directores espirituales y la obe-
diencia, que eran las reglas a que sujetaba todos 
los actos de su vida. No obstante, como el Señor 
le había dicho muchas veces que tratase con dili-
gencia aquella fundación, se hallaba sumida en 
gran perplejidad, y de esto se aprovechó el demo-
nio para renovar los pasados ataques, procurando 
hacerla creer que todas sus revelaciones debían 
ser imaginarias, pues sólo había conseguido pro-
ducir escándalos, sin que de ello se siguiera fruto 
alguno. 
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De este modo pasó algún tiempo, hasta que el 
Señor, que siempre estaba a la mira esperando la 
mayor necesidad de su sierva para acudir con su 
ayuda y consuelo, la animó diciéndola que no se 
fatigase porque había servido mucho a Dios en 
aquel asunto; que hiciera lo que le mandaba el 
confesor, callando por entonces hasta que fuese 
tiempo de tornar a ello. 
Con esto quedó muy consolada, y poco después 
fúé a ver a la santa Madre Fr. Pedro Ibáñez, que 
era el que la había comenzado a ayudar y defen-
der y de nuevo hacía lo mismo, teniendo muy por 
cierto que había de tener efecto la fundación, y 
viendo que nuestra bienaventurada había levanta-
do ya la mano en este negocio como si nunca le 
hubiera pasado por el pensamiento, lo tomó muy 
a pechos, y juntamente con doña Guiomar nego-
ció el asunto en Roma, procurando Breve de Su 
Santidad para que se hiciese. 
Con esto volvió a enfurecerse el demonio, bus-
cando mil medios y trazas para obscurecer la fama 
de la Santa, procurando que de una persona en 
otra se divulgase que la bienaventurada Madre ha-
bía tenido alguna revelación, con lo cual algunos 
que la querían bien comenzaron a temer, y con 
mucho miedo le decían que andaban los tiempos 
muy recios y peligrosos, que sería bien se dejase 
de aquellos intentos, que aunque eran buenos y 
«alian de pecho celoso y cristiano, podría ser le 
levantasen alguna delación y fuesen con ella a los 
inquisidores, de donde la naciese alguna inquietud 
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y deshonra. Mas como la Santa tenía dentro de su 
alma al mismo Dios, y por otra parte no daba paso 
sin el parecer de sus confesores, hacía poco caso 
de aquellos dichos, como ella misma declara con 
estas palabras: 
«A mí me cayó esto en gracia y me hizo reirr 
porque en esto jamás yo temí, que sabía bien de 
mí que en cosa de la fe contra la menor ceremo-
nia de la Iglesia que alguien viese yo iba por ella,, 
o por cualquiera verdad de la Sagrada Escritura^ 
me pusiera yo a morir mil muertes, y dije que de 
eso no temiesen, que harto mal sería para mi alma 
si en ella hubiese cosa que fuese de suerte que yo 
temiese la Inquisición, que si pensase había para 
qué, yo me la iría a buscar, y que si era levan-
tado, el Señor me libraría y quedaría con ganan-
cia, y tratélo con este Padre mío dominico, que, 
como digo, era tan letrado, que podía bien asegu-
rar en lo que él me dijese; y díjele entonces todas 
las visiones, y modo de oración, y las grandes 
mercedes que me hacía el Señor, con la mayor 
claridad que pude, y supliquéle lo mirase muy 
bien y me dijese si había algo contra la Sagrada 
Escritura y lo que de todo sentía. El me aseguró 
mucho, y a mi parecer le hizo provecho, porque 
aunque él era muy bueno, de allí en adelante se 
dió mucho más a la oración.» 
Con esto quedó todo en silencio, y nuestra 
bienaventurada continuó sin tratar de nada, por-
que nuestro Señor no se lo mandaba y el Provin-
cial la tenía quitada la licencia; y así se pasaron 
D E S A N T A T E R E S A D E J E S U S 41 
cinco o seis meses, que estuvo el asunto en cal-
ma y dejado del todo, aunque siempre presente en 
las esperanzas de la Santa, sabiendo que el Señor 
esperaba mejor coyuntura para que sus confesores, 
se lo mandasen y la pudiesen ayudar, pues ella 
estaba determinada a no moverse sin su parecer,, 
y era bien que así lo hiciese. 
Así las cosas, la volvió Nuestro Señor a mandar 
que tornase a tratar del negocio de su monasterio, 
y que para eso dijese a su confesor, que ordinaria-
mente lo era el P. Baltasar Alvarez, de la Compa-
ñía de Jesús, algunas razones para que no lo estor-
base; y como éste, sin atreverse a impedirlo, difi-
riese la aprobación, volvió el Señor a visitar ala» 
santa Madre, diciéndole estas palabras: «Di a tu 
confesor que tenga mañana meditación de este 
versículo: Quam magnificata sunt opera tua, Domine,,, 
nimis profmdae factae sunt cogitationes tuae». 
Hízolo así el bienaventurado Padre, y como era 
hombre de mucha oración, a pocas vueltas que 
dió meditando el versículo, vió claramente que le 
enviaba Dios a decir que por medio de una mu-
jer había de mostrar sus maravillas, y que eso era 
el hondo de los pensamientos suyos, que él hasta, 
allí no había alcanzado; y así, certificado de esto, 
le dijo luego que no había que dudar más, sino-
que volviese a tratar de veras de la fundación déh 
monasterio. 
Con esta respuesta y aprobación de su confe-
sor, la Santa, que ya estaba descuidada de la cassi 
y de la obra, atendiendo principalmente al prove— 
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«cho de su alma, creciendo cada día más en el 
amor y deseos de padecer por su Esposo, tornóse 
a poner en cuidados y a dar traza su monasterio. 
Procuró primeramente, antes de dar paso algu-
no, no hacer cosa contra la obediencia de su Pre-
gado, y de esto se aseguró primero con el parecer 
úe su confesor y otros letrados, y principalmente 
con lo que Dios le había dicho, porque en todo lo 
que trató de esta fundación desde el principio al 
cabo, procedió con gran prudencia y santidad, y 
sin faltar un punto a la obediencia que según la 
regla de su Orden debía a los Prelados. 
Asegurada en este punto, procuró la Santa que 
una hermana suya que vivía en Alba, llamada doña 
Juana de Ahumada, se trasladase a Avila, y a su 
nombre comprase la casa que había de servir de 
monasterio, y hecha la compra comenzóse la obra 
a nombre de doña Guiomar de Ulloa; aunque el 
trabajo, solicitud y dinero que costaba, todo era 
de nuestra bienaventurada, que, como ella cuenta, 
le costó mucho buscarlo y concertar la casa, ha-^  
cerla labrar y llevar a Avila a su hermana. 
Cuando comenzó a trazar el monasterio, hízose-
le la casa muy chica, y tanto que le parecía impo-
sible que hubiese capacidad para hacer un monas-
terio, por pequeño que fuese; pero el Señor le 
dijo un día después de comulgar: «Ya te he dicho 
que entres como pudieres». Y luego añadió: «¡Oh 
codicia del género humano, que aun tierra pien-
sas que te ha de faltar!» 
Con esto se animó la Santa para vencer todas 
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las dificultades que se la ofrecieren, sin descui-
darse un punto en proveer de todo lo que era 
menester para la obra. Verdad es que estaba 
constantemente asistida de nuestro Señor, que no 
sólo le daba la luz que comunica a otros santos, 
sino que hablaba con ella cara a cara, como un 
amigo con otro, y de ordinario le traía al lado y le 
veía y conversaba con Él. 
Y no sólo la ayudaba Cristo nuestro Señor en 
esta obra, sino también el glorioso San José, en 
cuyo nombre se edificaba el monasterio, y la Vir-
gen Santísima, a quien la Santa había tomado 
desde su niñez por Madre. Ambos se aparecieron 
a Santa Teresa, y la Reina de los cielos le prome-
tió su ayuda, y la favorecieron con las gracias de 
que da cuenta nuestra bienaventurada en el libro 
de su vida, en los siguientes términos: 
«Estando en estos mesmos días (en los inme-
diatos a la Asunción de Nuestra Señora) en un 
monasterio de la Orden del glorioso Santo Do-
mingo, estaba considerando los muchos pecados 
que en tiempos pasados había en aquella casa con-
fesado y cosas de mi ruin vida, vínome un arro-
bamiento tan grande que casi me sacó de mi sen-
tido. Parecióme, estando ansí, que me vía vestir 
una capa de mucha blancura y claridad, y al prin-
cipio no vía quién me la vestía; después vi a 
Nuestra Señora hacia el lado derecho, y a mi Pa-
dre San José al izquierdo, que me vestían aque-
lla ropa: dióseme a entender que estaba ya limpia 
de mis pecados. Acabada de vestir, yo con gran-
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dísimo deleite y gloria, luego me pareció asirme-
de las manos Nuestra Señora; dijome que le daba 
mucho contento en servir al glorioso San José, 
que creyese que lo que pretendía del monasterio 
se haría, y en él se serviría mucho el Señor y ellos 
dos; que no temiese habría quiebra en esto jamás» 
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aunque la obediencia que daba no fuese a mi gus-
to, porque ellos nos guardarían, que ya su Hijo nos 
había prometido andar con nosotras; que para se-
ñal que sería esto verdad, me daba aquella joya. 
»Parecíame haberme echado al cuello un co-
llar de oro muy hermoso, asida una cruz a él de 
mucho valor. Este oro y piedras es tan diferente 
de lo de acá, que no tiene comparación; porque 
es su hermosura muy diferente de lo que podemos 
acá imaginar, que no alcanza el entendimiento a 
entender de qué era la ropa, ni cómo imaginar el 
blanco que el Señor quiere que se represente, 
que parece todo lo de acá como un dibujo de 
tizne, a manera de decir.» 
Lo que dijo la Reina de los Angeles a la San-
ta Madre, de la obediencia, era por la pena que 
sentía de no darla a la Orden de quien era muy 
hija; porque ella no conocía al Obispo, ni sabía 
su condición ni cómo lo tomaría. Temía por una 
parte—dice a este propósito Fr. Diego de Yepes— 
descontentar a su Provincial, a quien amaba mu-
cho, y por otra el poner una planta nueva de tan-
ta perfección en manos de quien no profesaba 
Teligión, que por buen celo que tenga, es dificul-
toso enseñar obediencia y perfección religiosa 
quien no la ejercitó; pero fióse de nuestro Señor, 
como en lo demás lo había hecho, y echóse bien 
de ver por la obra cuánto convino que se le diese 
la obediencia al Obispo, porque fué Dios servido 
que él las favoreciese tanto, que con su favor se 
pudo hacer la obra y fundar el monasterio. 
V I I 
Ordena nuestro Señor a la Santa que funde con po-
breza y que dé el hábito a cuatro religiosas.—Per-
secución que se levantó después de fundado el 
monasterio. — Sosegado el alboroto, vuelve Santa 
Teresa al monasterio y el Señor la corona en re-
compensa de sus trabajos. 
Í|JMDABA la Santa combatida de muy diferentes 
pareceres en lo tocante a la fundación y me-
dios de sostenimiento de su monasterio, cuando 
el Señor le declaró su voluntad en este punto, se-
gún refiere en su vida con estas palabras: 
«Estando un día—dice—mucho encomendán-
dolo a Dios, me dijo el Señor que de ninguna 
manera dejara de hacerlo pobre, que esta era la 
voluntad de su Padre y suya, que El me ayudaría. 
Fué con tan grandes afectos, en un arrobamiento, 
que en ninguna manera pude tener duda de que 
era Dios. Otra vez me dijo que en la renta estaba 
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la confusión y otras cosas en loor de la pobreza, y 
asegurándome que a quien le servía no le faltaba 
lo necesario para vivir, y esta falta, como digo, 
nunca yo la temí por mí. También volvió el Señor 
el corazón del Presentado, digo del religioso do-
minico de quien he dicho me escribió no le hicie-
se sin renta. Ya yo estaba muy contenta con ha-
ber entendido esto, y tener tales pareceres, no me 
parecía sino que poseía toda la riqueza del mundo 
en determinándome a vivir de por amor de Dios.» 
Habíase detenido en Toledo, sabedora de que 
se trataba de nombrarla Priora del convento de 
la Encarnación, pero el Señor la mandó que se 
volviese a Avila, y obediente la Santa, lo hizo así,, 
y fué de mucha importancia que lo hiciera, pues 
de tardarse un día más, quizá no se habría podido 
concluir la fundación de su Monasterio, pues la 
misma noche que llegó a Avila llegó también el 
despacho y Breve de Roma para que se hiciera, 
cosa que puso admiración a la Santa y a cuantos 
lo entendieron, y no fué menor ver que llegaba 
en ocasión de hallarse en Avila el Obispo, qu-e 
solía faltar muy de ordinario. También estaba allí 
el santo P. Fr. Pedro de Alcántara, que no pa-
rece sino que el Señor lo llevaba a la vista de la 
Madre para que pudiese ayudarla en el tiempo de 
sus mayores necesidades, y el caballero llamado 
Francisco de Salcedo, en cuya casa se hospedaba 
Fray Pedro. 
Venía en el Breve declarado que las monjas 
diesen la obediencia al Obispo, y fué necesario-
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que el bienaventurado Fray Pedro de -Alcántara y 
el citado caballero se lo pidiesen, exponiendo el 
primero el gran espíritu y santidad de la Santa 
Madre Teresa de Jesús y la gran gloria que a su 
Divina Majestad se seguía de esta fundación. 
El Obispo, que era de tan noble condición como 
de linaje, aunque al principio reparó en admitir 
monasterio de monjas pobres y sin renta, con las 
razones que le dió Fray Pedro se aficionó a favo-
recerle, como lo hizo de allí en adelante. Con estos 
alientos dábase mucha prisa Santa Teresa por 
acabar la casa, y por fin lo vió terminado, tan 
estrecho, pequeño y pobre, que en todo resplan-
decía bien el espíritu que el Señor le había dado 
de humildad, pobreza y penitencia. 
Sus primeras pobladoras fueron, por inspiración 
y mandato del Señor, cuatro doncellas pobres y 
huérfanas; la primera, María de Enau, llamada 
después María del Espíritu Santo; la segunda, 
María de la Paz, llamada luego María de la Cruz; 
la tercera, Úrsula de los Santos, y la cuarta, María 
de Ávila, hermana del Padre Juan de Ávila, que 
fué uno de los que desde el principio ayudaron 
más a la Santa, y llamada luego María de San 
José. Todas ellas recibieron el hábito el día de 
San Bartolomé, o sea el 24 de Agosto de 1562, 
gobernando la Iglesia el Papa Pío I V y reinando 
en España D. Felipe I I , quedando así fundado el 
monasterio con que Santa Teresa de Jesús dió 
comienzo a la reformación de la Orden carme-
litana. 
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Parecía con esto que había ternrinado el período 
de contradicción por que hubo de pasar la Santa 
para llevar a cabo su obra; mas no fué así, pues 
primeramente el demonio, envidioso de su obra, 
comenzó a turbar el espíritu de nuestra bienaven-
turada, poniéndola delante que todo cuanto había 
hecho era contra la voluntad del Señor, pues lo 
había hecho contra la obediencia, sin orden ni 
licencia del Provincial. 
Representábala el disgusto que había de tener 
cuando supiese que quedaba sujeta al Ordinario, 
y la suscitaba dudas acerca de la conformidad de 
las religiosas que la acompañaban al verse con 
tanta estrechez y penitencia y tan poco seguras de 
poderse sustentar. 
A esta tribulación se añadió la nueva tempestad 
y alboroto que en la ciudad y en su antiguo con-
vento de la Encarnación se levantó, pareciéndole 
a los unos que se había de perder y destruir la 
ciudad si no se deshacía aquel, monasterio; a 
otros, que afrentaba a su religión, y para colmo 
de desdichas, ie ordenaba su Prelado que se vol-
viese al convento de la Encarnación, dejando 
abandonada en sus comienzos la obra que tanto 
trabajo la había costado levantar. 
Obedeció el mandato la santa Madre, y aunque 
con sus razones logró aplacar algo a la Priora, 
ésta determinó llamar al Provincial, que lo era a 
la sazón Fr. Angel Salazar, y éste, después de 
reprender a nuestra bienaventurada, le mandó 
diese sus descargos, y no hallando nada por qué 
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condenarla, quedó muy satisfecho, y le prometió' 
que en cuanto se sosegase la ciudad le daría licen-
cia para seguir su fundación. 
No se aquietaban los ánimos en el pueblo; an-
tes al contrario, como si la ciudad estuviera cer-
cada de enemigos, seguía el alboroto, hasta el 
punto de reunirse el concejo y las personas más-
principales y los letrados más famosos, como si 
tuvieran que conjurar algún gran peligro. 
Propúsose deshacer la fundación ya hecha, con 
mucho calor, y por fin, y después de acaloradas 
discusiones, se decidió que de ninguna manera se 
permitiese pasar adelante, sino que, desde luego, 
se quitase de la iglesia del nuevo monasterio eí 
Santísimo Sacramento y deshiciese la fundación.. 
Iba a ser ejecutado el acuerdo, cuando se puso 
por medio el Padre Maestro Fr. Domingo Bañez,. 
de la Orden de Santo Domingo, que aunque ha-
bía opinado que el monasterio no debía hacerse 
sin renta, como varón docto y cristiano no apro-
bó el apresuramiento de la Junta, y cuerdamente 
les dijo que no era aquel negocio que se hubiese 
de determinar sin maduro consejo, y que mirasen 
que el asunto más pertenecía al Obispo que a la 
ciudad. 
Con esto se suspendió la ejecución, pero no la 
saña ni el alboroto contra el monasterio, y en 
toda la ciudad no se hablaba de otra cosa, conde-
nando a la santa Madre y a todos los que la ha-
bían ayudado. 
Todo esto lo soportaba la Santa, sola y des-
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amparada de todos, pero con tanta fe, que escri-
biendo a doña Guiomar, que antes la había ayu-
dado, y a la sazón se hallaba en Toro, la envió a 
pedir misales y una campanilla que había menes-
ter para su fundación. 
La ciudad en tanto insistía en que el monaste-
rio se deshiciese, y momento hubo en que el co-
rregidor pensó ir a San José, mandar a las cuatro 
monjas que allí había que se saliesen y terminar 
así el negocio, Pero volvió sobre sí y comprendió 
que el asunto no debía resolverse por la fuerza, 
sino por justicia, y entabló demanda, que se llevó 
al Consejo Real. 
Grandes fueron las luchas que en este terreno 
hubo de sostener la Santa, y no faltó en ellas la 
tentación de acceder al acomodo que la ofrecie-
ron los de la ciudad, conformándose con dejar 
subsistir el monasterio con tal de que tuviera ren-
ta, a lo que nuestra bienaventurada se inclinó por 
un momento. Pero estando tratando del asunto la 
habló el Señor, disuadiéndola de ello, y se le apa-
reció el bienaventurado Pedro de Alcántara, re-
cordándola que en vida le había escrito que se 
holgaba mucho fuese la fundación con contradic-
ción tan grande, que era señal se había el Señor 
de servir muy mucho en'ella. 
Con lo cual la Santa se mantuvo firme, y ayuda-
da por el Presentado de la Orden de Santo Do-
mingo, de que queda hecha mención, logró que 
se apaciguasen los ánimos y que el Provincial del 
Carmen le diese licencia para volverse al monas-
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terio de San José y gobernase en él a sus monjas, 
cosa que no ya dificultosa, sino imposible parecía 
de alcanzar. 
Más de medio año hacía que la santa Madre es-
taba detenida en el convento de la Encarnación, 
y cuando volvió al de San José con el consuelo y 
júbilo que es de suponer, llevóse en su compañía 
cuatro monjas, porque el Provincial le dió tam-
bién licencia para que la acompañasen las que qui-
sieran seguir esta nueva vida y profesión. 
Eran estas monjas Ana de San Juan, María Isa-
bel, Ana de los Angeles e Isabel de San Pablo. 
De éstas hizo Priora a Ana de San Juan, porque 
ia Santa, por su mucha humildad, más gustaba de 
obedecer que de mandar, y Superiora a Ana de 
los Angeles; pero andando el tiempo, viendo el 
Prelado que convenía fuese Priora la que en la 
verdad era la Madre y Maestra de todas, la hizo 
tomar y ejercitar el oficio. 
Luego comenzó la Santa, con prudencia y es-
píritu del cielo, a gobernar a sus monjas, a darles 
modo de vida, santos y saludables consejos, ha-
ciendo también sus ordenaciones, con aprobación 
del Obispo, en orden a la perfecta observancia de 
la regla primera, que era la que ella pretendía que 
se guardase en aquel monasterio. 
Trazó y dispuso las cosas en orden a los fines 
-que Dios le había enseñado, y primeramente asen-
tó en todas el espíritu y trato de oración y morti-
ficación, que es el particular fin y vocación de la 
nueva Regla que habían tomado, o por mejor de-
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cír, de la antigua que habían profesado aquellos 
santos ermitaños del Monte Carmelo. 
Luego, tras esta piedra, que es columna firme 
que sustenta la Religión, puso otra no menos ne-
cesaria para sustentar este edificio, que fué el re-
cogimiento, cerrando locutorios y celosías, prohi-
biendo conversaciones y tratos, aun entre parien-
tes, cerrando las puertas a todos los consuelos 
humanos para que así estuviesen más abiertas a 
los divinos. 
Asentó también el vivir sin renta y, finalmente, 
instituyó una vida penitente, trocando la estame-
ña delicada por una jerga áspera, los zapatos o 
chapines en alpargatas pobres, y la cama blanda 
en un jergón duro, y a esto añadió la comida po-
bre, todo el año de pescado o legumbres. 
Del premio que Dios le concedió por sus traba-
jos en la fundación del monasterio de San José de 
Avila, da la Santa cuenta en los siguientes tér-
minos: 
«Fué gran consuelo para mí el día que venimos; 
estando haciendo oración en la iglesia, antes de 
entrar en el monasterio, estando casi en arroba-
miento, vi a Cristo que con grande amor, me pa-
reció me recebía y ponía una corona, agradecién-
dome lo que había hecho por su Madre. 
»Otra vez, estando todas en el coro en oración, 
después de Completas, v i a Nuestra Señora con 
grandísima gloria, con manto blanco, y debajo de 
él parecía ampararnos a todas: entendí cuán alto 
grado de gloria daría el Señor a las de esta casa.»-
VII I 
Resucita a un sobrino suyo.—Termina. la fundación 
del convento de San José. —Vida que hace en él. 
^^ALVADOS todos los obstáculos que se oponían 
a ios loables propósitos de Santa Teresa de 
Jesús en orden a la reforma carmelitana, avanza-
ron rápidamente las obras de su primer convento, 
y durante ellas dió el Señor testimonio de la san-
tidad de su sierva obrando por su intercesión un 
señalado milagro. 
Un sobrino suyo, con la curiosidad propia de la 
niñez, hallábase contemplando los trabajos de edi-
ficación del citado convento cuando, desprendién-
dose un pedazo de pared, le sepultó entre sus es-
combros. Recogido por una piadosa señora, vió 
ésta que el niño había muerto; pero como conocía 
la gran santidad de su tía, no dudó que ésta le re-
sucitaría, y con esta persuasión fué a buscarla y 
le dijo: 
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—Este muchacho está muerto, pero el poder 
de Dios no es limitado, que si quiere darle vida 
puede; mire lo que han sacado su cuñado y su 
hermana de su casa y cuán lastimados queda-
rán; alcance de Dios, hermana, que le vuelva 
la vida. 
La Santa, movida a compasión, hizo oración por 
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él, y luego comenzó el muerto a moverse, como st 
despertara de un sueño, y nuestra bienaventurada 
se lo devolvió a sú hermana sano y salvo. 
Este milagro allanó todas las dificultades que 
aún se oponían a los santos propósitos de la infa-
tigable Fundadora, y el día 24 de Agosto de 1562 
se celebró solemnemente la fundación del conven-
to e iglesia de San José, cuya bendición corrió a 
cargo del Obispo de Ávila. 
Durante la sagrada ceremonia fué regalada San-
ta Teresa con una visión de Cristo nuestro Señor> 
que, acercándose a ella, le puso una corona, dán-
dole gracias por lo que había hecho, y luego vió 
a la Santísima Virgen con grandísima gloria, ves-
tida de un manto blanco, debajo del cual cobijó 
a la Santa y a las demás religiosas. 
Instalada ya Santa Teresa en el convento de 
San José, y viendo que cada día aumentaba el nú-
mero de sus hijas, se aplicó a disponer la regla y 
forma de vida. que habían de observar. Puso por 
fundamento de su regla el ejercicio de la oración, 
acompañado de la mortificación de los sentidos; 
estableció la más severa clausura, cerrando los 
locutorios y prohibiendo el trato y comunicación 
con los seglares, y aun limitó las conversaciones 
entre las monjas, permitiéndoselas solamente por 
breve espacio de tiempo y de tarde en tarde. 
Desterró todo comercio con el mundo, querien-
do que sus religiosas no tuviesen otros recursos 
en sus trabajos que los auxilios divinos; reformó 
el hábito, mudando la estameña en grosera jerga» 
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los zapatos en sandalias, los colchones en jergones 
de paja y el alimento delicado en pobre y grosero 
sustento. , ' 
No obstante estas y otras austeridades, el nú-
mero de religiosas fué en aumento, y muy pronto 
hubo necesidad de ensanchar la casa para admi-
tir ia todas las que acudían a ponerse bajo la di -
rección de nuestra bienaventurada. 
Ginco años residió en el mencionado convento, 
y de la vida que llevó en este tiempo da cuenta la 
Santa en su libro de las Fundaciones en los térmi-
nos siguientes: 
«Cinco años después de la fundación de San 
Joséf de Avila, estuve en él, que a lo que ahora 
"entiendo, me parece serán los más descansados de 
mi vida, cuyo sosiego y quietud echa harto de 
menos muchas veces mi alma. En este tiempo en-
traron algunas doncellas religiosas de poca edad, 
a quien el mundo, a lo que parecía, tenía ya para, 
sí, según las muestras de su gala y curiosidad; sa-
cándolas el Señor bien apresuradamente de aque-
llas vanidades, las trajo a su casa, dotándolas de 
tanta perfección, que eran harta confusión mía, 
llegando al número de trece, que es el que estaba 
determinado, para no pasar más adelante. 
»Yo me estaba deleytando entre almas tan san-
tas y limpias, adonde sólo era su cuydado de ser-
vir y alabar a nuestro Señor. Su Majestad nos en-
viaba allí lo necesario sin pedirlo, y cuando nos 
faltaba, que fué harto pocas veces, era mayor sus: 
regocijo. Alababa a nuestro Señor de ver tantas» 
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virtudes encumbradas, en especial el descuido que 
tenían de todo mas de servirie. 
»Yo que estaba allí por mayor, nunca me acuer-
do ocupar el pensamiento en ello, tenía muy creí-
do que no avía de faltar el Señor a las que no 
trayan otro cuidado, sino en cómo contentarle. 
Y si alguna vez no avía pata todas el manteni-
miento, diciendo yo fuese para las más necesita-
das, cada una le parecía no ser ella, y ansí se que-
daba hasta que Dios enviaba para todas. 
»En la virtud de la obediencia, de quien yo soy 
muy devota, aunque no sabía tenerla hasta que 
estas siervas de Dios me enseñaron, para no lo 
ynorar si yó tuviera virtud, pudiera decir muchas 
cosas, que allí en ellas vi . Una se me ofrece aho-
ra, y es, que estando un día en refitorio, diéronnos 
raciones de cogombro (r); a mí cupo una muy 
delgada, y por dentro podrida. 
»Llamé con disimulación a una hermana de las 
de mejor entendimiento y talentos, que allí avía, 
para probar su obediencia, y dijéla que fuera a 
sembrar aquel cogombro a un hortecillo que te-
níamos. Ella me preguntó ¿si lo había de poner 
alto o tendido? Yo le dije que tendido. Ella fué y 
púsole sin venir a su pensamiento que era impo-
sible dejarse de secar, sino que el ser por obe-
diencia le cegó la razón natural, para creer era 
(1) Cogombro por cohombro, especie de pepino; 
todavía por tierra de Avila y Salamanca lo promm-
ííiaii así y la Academia lo admite. 
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muy acertado. Acaecíame encomendar a una seis 
o siete oficios contrarios, y callando tomarlos, pa-
deciéndole posible hacerlos todos. 
»Tenía un pozo, a dicho de los que le probaron, 
de harto mal agua, y parecía imposible correr, por 
estar muy hondo. Llamando yo oficiales para pro-
curarlo, reíanse de mí, de que quería echar dine-
ros en balde. Yo dije a las hermanas, ^que qué les 
parecía? Dijo una—que se procure: nuestro Señor 
nos ha de dar quien ños traya agua, y para darles 
de comer; pues más barato sale a su Majestad dár-
noslo en casa, y ansí no lo dejará de hacer.—Mi-
rando yo con la gran fe y determinación con que 
lo decía, túvelo por cierto, y contra voluntad del 
que entendía en las fuentes, que conocía de agua, 
lo hice, y fué el Señor servido que sacamos un 
caño de ello, bien bastante para nosotras, y de 
beber, como ahora lo tienen. 
>No lo cuento por milagro, que otras cosas pu-
diera decir, sino por la fe que tenían estas herma-
nas, puesto que pasa ansí como lo digo, y porque 
no es mi primer intento loar las monjas de estos 
monesterios, que, por la bondad del Señor, todas, 
hasta ahora, van ansí. Y de estas cosas y otras 
muchas sería escribir muy largo, anque no sin 
provecho; porque a las veces se animan las que 
vienen a imitarlas; mas si el Señor fuere servido 
que esto se entienda, podrán los perlados mandar 
a las prioras que lo escriban. 
»Pues estando esta miserable entre estas almas 
de ángeles, que a mí no me parecían otra cosa. 
6 o V I D A 
porque nenguna falta, aunque fuese interior, me 
encubrían, y las mercedes y grandes deseos y 
desasimiento, que el Señor les daba, eran grandí-
simas; su consuelo era su soledad, y ansí me cer-
tificaban, que, jamás de estar solas se hartaban, y 
ansí tenían por tormento que las viniesen a ver,, 
aunque fuesen hermanos. La que más lugar tenía 
de estarse en una ermita, se tenia por más dichosa. 
»Considerando yo el gran valor de estas almas ^  
y el ánimo que Dios les daba para padecer y ser-
virle, no cierto de mujeres, muchas veces me pa-
recía que era para algún gran fin las riquezas que 
el Señor ponía en ellas; no porque me pasase por 
pensamiento lo que después ha sido, porque en-
tonces parecía cosa imposible por no haber prin-
cipio para poderse imaginar, puesto que mis de-
seos, mientras más el tiempo iba adelante, eran 
muy más crecidos de ser alguna parte para bien 
de algún alma; y muchas veces me parecía, como 
quien tiene un gran tesoro guardado, y desea que 
todos gocen de él y le atan las manos para distri-
buyrlo: ansí me parecía estaba atada mi alma, 
porque las mercedes que el Señor en aquellos 
años la hacía, eran muy grandes, y todo me parecía 
muy mal empleado en mí. Servía al Señor con mis 
pobres oraciones, siempre procuraba con las her-
manas que hiciesen lo mesmo, y se aficionasen al 
bien de las almas, y al aumento de su Iglesia, y a 
quien trataba con ellas, siempre se edificaban, y 
en esto embebían mis grandes deseos. 
»A los cuatro años, me parece era algo más. 
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acertó a venirme a ver un fraile francisco, lla-
mado Fray Alonso Maldonado, harto siervo de 
Dios, y con los mesmos deseos de el bien de las 
almas que yo, y podíalos poner por obra que le 
tuve yo harta envidia. Este venía de las Indias 
poco avía; comenzóme a contar de los muchos 
millones de almas que allí se perdían por falta de 
doctrina, y hízonos un sermón y plática animando 
a la penitencia, y fuése. 
»Yo me quedé tan lastimada de la perdición de 
tantas almas, que no cabía en mí; fuíme a una er-
mita con hartas lágrimas, y clamaba a Nuestro Se-
ñor, suplicándole diese medio cómo yo pudiese 
algo para ganar algún alma para su servicio, pues 
tantas llevaba el demonio, y que pudiese mi ora-
ción algo, ya que yo no era para más. 
»Avía gran envidia a los que podían, por amor 
de Nuestro Señor, emplearse en esto, anque pa-
sasen* mil muertes; y ansí me acaece, que cuando 
en las vidas de los santos leemos que convirtieron 
almas, mucha más devoción me hacen, y más ter-
nura y más envidia, que todos los martirios que 
padecen, por ser esta inclinación que Nuestro Se-
ñor me ha dado, pareciéndome que precia más 
un alma que por nuestra yndustria y oración le 
ganásemos, mediante su misericordia, que todos 
los servicios que le podemos hacer. 
»Pues andando yo con esta pena tan grande, 
una noche, estando en oración, respresentóseme 
Nuestro Señor de la manera que suele, y mostrán-
dome mucho amor a manera de quererme conso-
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lar, me dijo: Espera un poco, hija, y verás grande® 
casas. Quedaron tan fijadas en mi corazón estas 
palabras, que no las podía quitar de mí; y anque 
no podía atinar, por mucho que pensaba en ello, 
qué podría ser, ni vía camino para poderlo imagi-
nar, quedé muy consolada y con gran certidumbre 
que serían verdaderas estas palabras; mas el me-
dio cómo nunca vino a mi imaginación. Ansí se 
pasó, a mi parecer, otro medio año, y después de 
éste sucedió lo que ahora diré.» 
IX 
Funda el monasterio de San José del Carmen 
en Medina del Campo. 
"LEVADA a feliz término la fundación del con-
vento de Ávila, y en vista del gran número 
de doncellas que a él acudieron, entendió la Santa 
que era llegada la hora de extender sus fundacio-
nes, y previa la licencia que obtuvo del Padre 
General de su Orden para fundar dos monasterios 
más, y con anuencia del Obispo, pensó que sería 
conveniente que uno de dichos conventos queda-
se establecido en Medina del Campo. 
He aquí en qué términos da cuenta la Santa de 
los trabajos que pasó en esta fundación: 
«Pues estando yo con todos estos cuidados— 
dice—acordé de ayudarme de los Padres de la 
Compañía, que estaban muy antes en aquel lugar 
de Medina, con quien, como ya tengo escrito en 
la primera fundación, traté mi alma muchos años^. 
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y por el gran bien que la hicieron, siempre los 
tengo particular devoción. Escribí lo que nuestro 
Padre General me había mandado al retor de 
allí, que acertó a ser el que me confesó muchos 
años, como queda dicho,, aunque no le nombré: 
llámase Baltasar Álvarez, que al presente es pro-
vincial. Él y los demás dijeron que harían lo que 
pudiesen en el caso, y ansí hicieron mucho para 
recaudar la licencia de los del pueblo y del perla-
do, que, por ser monesterio de pobreza, en todas 
partes es dificultoso, y ansí se tardó algunos días 
en negociar. 
»A esto fué un clérigo, muy siervo de Dios y 
bien desasido de todas las cosas del mundo y de 
mucha oración. Era capellán en el monesterio 
adonde yo estaba, al cual le daba el Señor los 
mesmos deseos que a mí, y ansí me ha ayudado 
mucho, como se verá adelante: llámase Julián de 
Avila. Pues ya que tenía la licencia no tenía casa 
ni blanca para comprarla. Pues crédito para fiarme 
en nada, si el Señor no le diera, ¿cómo le avía de 
tener una romera como yo? ( i ) . 
»Proveyó el Señor que una doncella muy vir-
tuosa, para quien no avía habido lugar en San 
Joséf que entrase, sabiendo se hacía otra casa, me 
(1) La palabra romera equivale a peregrina o mu-
jer que va de romería o en peregrinación. Aquí la 
Santa lo dice de si por humildad y vilipendio, equi-
valiendo a decir andariega, que iba de convento en 
convento .^ 
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vino a rogar la tomase en ella. Esta tenía unas 
blanquillas, harto poco, que no eran para comprar 
casa, sino para alquilarla, y ansí procuramos una 
<le alquiler, y para ayuda al camino. Sin más áni-
mo que éste, salimos de Ávila dos monjas de 
San Joséf y yo, y cuatro de la Encarnación, que es 
•el monesterio de la regla mitigada, adonde yo 
estaba antes que se fundase San Joséf, con nues-
tro padre capellán Julián de Avila. 
»Cuando en la ciudad se supo, hubo mucha 
murmuración. Unos decían que yo estaba loca, 
otros esperaban el fin de aquel desatino. AI obis-
po, según después me ha dicho, le parecía muy 
grande, aunque entonces no me lo dió a entender, 
ni q uiso estorbarme, porque me tenía mucho amor 
y no me dar pena. Mis amigos harto me avían di-
cho, mas yo hacía poco caso de ello; porque me 
parecía tan fácil lo que ellos tenían por dudoso, 
que no podía persuadirme a que avía de dejar de 
suceder bien. 
»Ya cuando salimos de Avila, avía yo escrito a 
un padre de nuestra Orden llamado fray Antonio 
de Heredia, que era entonces Prior del monesterio 
de frailes que allí hay de nuestra Orden, llama-
do de Santa Ana, para que me comprase una casa. 
El lo trató con una señora que le tenía devoción, 
que tenía una que se le avía caído toda salvo un 
quarto, y era muy buen puesto. Fué tan buena, 
que prometió vendérsela, y ansí la concertaron sin 
pedirle fianzas, ni más fuerza de su palabra, por-
-que, a pedirlas, no tuviéramos remedio: todo lo iba 
5 
66 VIDA 
disponiendo el Señor. Esta casa estaba tan sin pa-
redes, que a esta causa alquilamos estotra, mien-
tras aquella se aderezaba, que avía harto que hacer. 
s-Pues llegando la primera jornada, ya noche, y 
cansadas por el mal aparejo que llevábamos, yen-
do a entrar por Arévalo, salió un clérigo, nuestro 
amigo, que nos tenía una posada en casa de unas 
devotas mujeres, y díjome en secreto como no te-
níamos casa, porque estaba cerca de un moneste-
rio de Agustinos, y que ellos resistían que no en-
trásemos ahí, y que forzado avía de haber pleito.. 
¡Oh, válame Dios! ¡Cuando vos, Señor, queréis dar 
ánimo, qué poco hacen todas las contradicionesl 
Antes parece me animó, pareciéndome, pues ya se 
comenzaba a alborotar el demonio, que se avía de 
servir el Señor de aquel monesterio. Con todo, le 
dije que callase por no alborotar a las compañe-
ras, en especial a las dos de la Encarnación, que 
las demás por cualquier trabajo pasaran por mí. 
»La una de estas dos era superiora entonces de 
allí, y defendiéronle mucho la salida, entramas de 
buenos deudos, y venían contra su voluntad, por-
que a todos les parecía disbarate, y después vi yo 
que les sobraba la razón; que cuando el Señor es 
servido yo funde una casa de éstas, paréceme que 
ninguna admite mi pensamiento, que me parezca 
bastante para dejarlo de poner por obra hasta des-
pués de hecho. Entonces se me ponen juntas las 
dificultades, como después se verá. 
»Llegando a la posada, supe que estaba en el 
lugar un fraile dominico, muy gran siervo de Dios,, 
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con quien yo me avía confesado el tiempo que 
avía estado en San Joséf. Porque en aquella fun-
dación traté mucho de su virtud, aquí no diré 
más del nombre, que es el maestro fray Domingo 
Vanes. Tiene muchas letras y discreción: por cuyo 
parecer yo me gobernaba, y al suyo no era tan 
dificultoso, como en todos, lo que yo iba a hacer;; 
.porque quien más conoce de Dios, más fácil se le 
hacen sus obras, y de algunas mercedes que sabía 
su Majestad me hacía, y por lo que había visto en 
la fundación de San Joséf, todo le parecía muy 
posible. 
»Dióme gran consuelo cuando le vi, porque cora 
su parecer todo me parecía iría acertado. Pues 
venido allí, díjele muy secreto lo que pasaba; a 
él le pareció que presto podríamos concluir el ne-
gocio de los Agustinos, mas a mí hacíaseme recia 
cosa cualquier tardanza, por no saber qué hacer 
de tantas monjas; y ansí pasamos todas con cuida-
do aquella noche, que luego lo dijeron en la posa-
da a todos. 
»Luego de mañana llegó allí el prior de nuestra 
Orden, fray Antonio, y dijo que la casa que tenía 
concertada de comprar, era bastante y tenía un 
portal adonde se podía hacer una ilesia pequeña, 
aderezándole con algunos paños. En esto nos de-
terminamos, al menos a mí parecíame muy bien;, 
porque la más brevedad era lo que mejor nos con-
venía, por estar fuera de nuestros monesterios y 
también porque temí alguna contradición, como 
estaba escarmentada de la fundación primera; y 
ansí quería que antes que se entendiese estuviese 
'ya. tomada la posesión, y ansí nos determinamos a 
•que luego se hiciese; en esto mesmo vino el pa-
dre maestro fray Domingo. 
»Llegamos a Medina del Campo víspera de 
^Nuestra Señora de Agosto, a las doce de la noche; 
apeámonos en el monasterio de Santa Ana, por 
no hacer ruido, y a pie nos fuimos a la casa. Fué 
harta misericordia del Señor, que a aquella hora 
encerraban toros para correr otro día, no nos to-
par alguno. Con el embebecimiento que llevába-
mos no avia acuerdo de nada: mas el Señor, que 
siempre le tiene de los que desean su servicio, nos 
libró, que cierto allí no se pretendía otra cosa. 
>Llegadas a la casa, entramos en un patio; las 
paredes harto caídas me parecieron, mas no tan-
to como cuando fué de día se pareció. Parece que 
el. Señor avia querido se cegase aquel bendito pa-
dre, para ver que no convenía poner allí .Santísi-
mo Sacramento. 
»Visto el portal, avia bien que quitar tierra de 
él, a teja vana, las paredes sin embarrar, la noche 
era corta, y no trayamos sino unos reposteros, creo 
eran tres: para toda la largura que tenía el portal 
era nada. Yo no sabía qué hacer, porque vi no 
convenía poner allí altar. Plugo al Señor, que que-
ría luego se hiciese, que el mayordomo de aquella 
señora tenía muchos tapices de ella en casa, y una 
cama de damasco azul, y avia dicho nos diesen lo 
que quisiésemos, que era muy buena. 
>YOÍ cuando vi tan buen aparejo, alabé al Se-
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ñor, y ansí harían las demás, aurque no sabíamos, 
que hacer de clavos, ni era hora de comprarlos; 
— 
comenzáronse a buscar de las paredes; en fin, con 
trabajo se halló recaudo. Unos a entapizar, nos-
otras a limpiar el suelo, nos dimos tan buena prie-
sa, que cuando amanecía estaba puesto el altar, y 
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la campanilla en un corredor, y hiego se dijo la 
Misa. Esto bastaba para tomar la posesión: no se 
cayó en ello, sino que pusimos el Santísimo Sacra-
mento; y desde unas resquicias de una puerta, 
que estaba frontero, víamos xMisa, que no avia 
otra parte. 
»Yo estaba hasta esto muy contenta, porque 
para mí es grandísimo consuelo ver una ilesia 
más, adonde haya Santísimo Sacramento; mas 
poco me duró, porque, como se acabó la Misa, lle-
gué por un poquito de una ventana a mirar el patio 
y v i todas las paredes por algunas partes en el sue-
lo, que para remediarlo era menester muchos días. 
»¡0 válame Dios! Cuando yo vi a su Majestad 
puesto en la calle, en tiempo tan peligroso como 
ahora estamos por estos luteranos, qué fué la con-
goja que vino a mi corazón! Con esto se juntaron 
todas las dificultades que podían poner los que 
mucho lo habían mormurado, y entendí claro que 
tenían razón. 
»Parecíame imposible ir adelante con lo que 
avia comenzado; porque ansí como antes todo me 
parecía fácil, mirando a í^ue se hacía por Dios, 
ansí ahora la tentación estrechaba de manera su 
poder, que no parecía haber recibido ninguna 
merced suya, sólo mi bajeza y poco poder tenía 
presente. Pues arrimada a cosa tan miserable, (¡qué 
buen suceso podía esperar? Y a ser sola, paréce-
me lo pasara mejor; mas pensar avian de tornar 
las compañeras a su casa, con la contradición que 
avian salido, hacíaseme recio. 1 
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»También me parecía que, errado este principio, 
no avía lugar todo lo que yo tenía entendido avía 
de hacer el Señor adelante. Luego se añadía el te-
mor, si era ilusión lo que en la oración avía enten-
dido, que no era la menor pena, sino la mayor; 
porque me daba grandísimo temor si me avía de 
engañar el demonio. 
»¡0 Dios mío! ¡Qué cosa es ver un alma, que 
Vos queréis dejar que pene! Por cierto cuando se 
me acuerda esta aíiición, y otras algunas que he 
tenido en estas fundaciones, no me parece que hay 
que hacer caso de los trabajos corporales, aunque 
han sido hartos, en esta comparación. Con toda 
esta fatiga, que me tenía bien apretada, no daba a 
entender ninguna cosa a las compañeras, porque 
no las quería fatigar más de lo que estaban. 
»Pasé con este trabajo hasta la tarde, que vino 
el retor de la Compañía a verme con un padre 
que me animó y consoló mucho. Yo no le dije to-
das las penas que tenía, sino sólo la que me daba 
vernos en la calle. Comencé a tratar de que se nos 
buscase casa alquilada, costase lo que costase, 
para pasarnos a ella, mientras aquello se remedia-
ba, y comencéme a consolar, de ver la mucha gen-
te que venía, y nenguno cayó en nuestro desatino, 
que fué misericordia de Dios; porque fuera muy 
acertado quitarnos el Santísimo Sacramento. Aho-
ra considero yo mi bobería y el poco advertir de 
todos en no consumirle, sino que me parecía que, 
si esto se hiciera, era todo deshecho. 
»Por mucho que se procuraba, no se halló casa 
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alquilada en todo el lugar; que yo pasaba harto 
penosas noches y días, porque aunque siempre 
dejaba hombres que velasen al Santísimo Sacra-
mento, estaba con cuidado si se dormían, y ansí 
me levantaba a mirarlo de noche por una ventana» 
que hacía muy clara luna y podíalo bien ver. 
»Todos estos días era mucha la gente que ve-
nía, y no sólo no les parecía mal, sino que ponía-
les devoción de ver a nuestro Señor otra vez en 
el portal, y su Majestad, como quien nunca se 
cansa de humillarse por nosotros, no parece quería 
salir de él. 
»Ya después de ocho días, viendo un mercader 
la necesidad (que posaba en una muy buena casa), 
díjonos fuésemos a lo alto de ella, que podíamos 
estar como en casa propia. Tenía una sala muy 
grande y dorada, que nos dió para ilesia, y una 
señora que vivía junto a la casa que compramos, 
llamada doña Elena de Quiroga, gran sierva de 
Dios, dijo que me ayudaría para que luego se co-
menzase a hacer una capilla, para donde estuviese 
el Santísimo Sacramento, y también para acomo-
darnos como estuviésemos encerradas. Otras per-
sonas nos daban hasta limosna para comer, mas 
esta señora fué la que más nos socorrió. 
»Ya con esto comencé a tener sosiego, porque 
adonde nos fuimos estábamos con todo encerra-
miento, y comenzamos a decir las Horas, y en la 
casa se daba el buen prior mucha priesa, que pasó 
tanto trabajo: con todo tardaría dos meses, mas 
púsose de manera que pudimos estar algunos años 
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razonablemente. Después lo ha ido nuestro Señor 
mejorando. 
»Estando aquí yo, todavía no tenía cuidado de 
los monesterios de los frailes, y, como no tenían 
ninguno, como he dicho, no sabía que hacer, y 
ansí me determiné muy en secreto a tratarlo con 
el prior de allí, para ver qué me aconsejaba,, 
y ansí lo hice. El se alegró mucho cuando lo 
supo, y me prometió que sería el primero: yo lo 
tuve por cosa de burla, y ansí se lo dije; porque, 
aunque siempre fué buen fraile, y recogido, y muy 
estudioso, y amigo de su celda, que era letrado, 
para principio semejante no me pareció sería, ni 
ternía espíritu, ni llevaría adelante el rigor que era 
menester, por ser delicado, y no mostrado a ello. 
El me aseguraba mucho, y certificó, que avía mu-
chos días que el Señor le llamaba para vida más-
estrecha, y ansí tenía ya determinado de irse a los 
Cartujos, y le tenían ya dicho le recibirían. 
»Con todo esto no estaba muy satisfecha, aun-
que me alegraba de oirle, y roguéle que nos detu-
viésemos algún tiempo, y él se ejercitase en las co-
sas que avía de prometer; y ansí se hizo, que se 
pasó un año, y en este le sucedieron tantos traba-
jos y persecuciones de muchos testimonios, que 
parece el Señor le quería probar; y él lo llevaba 
todo tan bien, y se iba aprovechando tanto, que 
yo alababa a nuestro Señor, y me parecía le iba su 
Majestad dispuniendo para esto. 
»Poco después acertó a venir allí un padre de 
poca edad, que estaba estudiando en Salamanca^ 
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y él fué con otro por compañero, el cual me dijo 
grandes cosas de la vida que este padre hacía. Llá-
mase fray Juan de la Cruz: yo alabé a nuestro Se-
ñor, y hablándole, contentóme mucho, y supe de 
él cómo se quería también ir a los Cartujos. 
»Yo le dije lo que pretendía y le rogué mucho 
esperase hasta que el Señor nos diese monesterio, 
y el gran bien que sería, si avía de mejorarse, ser 
en su mesma Orden, y cuánto más serviría al Se-
ñor. Él me dió la palabra de hacerlo, con que no 
se tardase mucho. Cuando yo vi ya que tenía dos 
frailes para comenzar, parecióme estaba hecho el 
negocio, aunque todavía no estaba satisfecha del 
iprior, y ansí aguardaba algún tiempo, y también 
por tener adonde comenzar. 
»Las monjas iban ganando crédito en el pueblo, 
y tomando con ellas mucha devoción, y a mi pa-
recer con razón; porque no entendían sino en 
cómo pudiese cada una más servir a nuestro Se-
ñor: en todo iban con la manera del proceder que 
en San Joséf de Avila, por ser una mesma la regla' 
y constituciones. Comenzó el Señor a llamar algu-
nas para tomar el hábito; y eran tantas las merce-
des que les hacía, que yo estaba espantada. Sea 
por siempre bendito, ¡amen! que no parece aguar-
=da mas de a ser querido para querer.» 
X 
Motivos que tuvo Santa Teresa de Jesús para hacer 
e n su Orden la reformación de frailes y monjas. 
j | / o fué principalmente el propio provecho espi-
"v» ritual el móvil que guió a nuestra bienaven-
turada a dar cima a la empresa de restituir a su 
Orden a las austeridades de la primera regla de 
San Alberto, ni tampoco la salvación de muchas 
almas, que encerradas en sus monasterios como 
«n otra arca de Noé, esperaba se habían de salvar 
y servir a Dios con gran entereza y perfección de 
vida, ni menos limitó sus deseos a la conversión 
de los herejes de Francia y Alemania, sino con un 
corazón y pecho apostólico drdenó esta nueva y 
santa reformación a la salud de todo el mundo y a 
la conversión de toda la infidelidad. 
El primer pensamiento con que Dios comenzó 
a alentar esta obra en el pecho de la santa Madre, 
fué una resolución firme de hacer grande peni-
tencia de sus pecados, retirarse más del mundo y 
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encerrarse en un rincón, donde ella y sus compa-
ñeras no se ocupasen en otra cosa sino en ora-
ción y alabanzas divinas, y juntamente el refor-
mar su Orden y hacer este servicio a la Virgen, 
de quien ella era tan devota. 
Esto la movió a hacer el primer monasterio y 
no pasar de esta raya sus pensamientos; mas como-
iba creciendo cada día más en el amor divino, 
crecían también en ella el amor del prójimo, y 
con él se dilataban sus deseos a mayores cosas. 
Y así, estando con estos designios de darse a más. 
penitencia y oración, y fundar aquel primer mo-
nasterio, y viniese á su noticia el daño y estrago 
grande que habían hecho los herejes en Franciai 
y Alemania y otras provincias, subió de punto eh 
motivo que antes tenía; y enderezó todos sus i n -
tentos al remedio de aquellas almas, ordenando 
todas las oraciones y asperezas de la nueva planta 
que había de hacer, para aplacar a Dios en tan 
graves castigos, y rogar por la conversión de 
aquellos desdichados, que tan ciegos y obstinados 
los tenía en la herejía, como ella misma escribió 
en su Camino de la perfección. 
No pensaba, pues, la Santa hacer más que nm 
monasterio; mas como el Señor la tenía escogida 
para cosas más universales de su Iglesia, infundió 
en su alma un celo conforme a su elección, con el 
cual su alma se abrasaba en unos vivos deseos de-
la conversión de todo el mundo, como ella misma 
declara en el libro de sus fundaciones. 
De estos altos y celosos pensamientos de la glo-
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nía de Dios nuestro Señor y remedio de tantas 
almas, nació la reformación de la Orden Carmeli-
tana, divina y nueva planta de la Iglesia en la que 
hoy se ven cumplidos los tres fines con que Dios 
la promovió; porque el primero, que fué profesar 
vida penitente y áspera y retirarse a la quietud de 
la soledad y silencio, se ve en toda esta reforma-
ción, la cual tiene por principal parte de su insti-
tuto la penitencia, el recogimiento y la oración. 
Estos fueron los primeros designios que la san-
óla Madre tuvo; pero antes de que los pusiese en 
•ejecución los perfeccionó el Altísimo, haciéndolos 
más universales y acompañándolos con el celo 
ardiente de la caridad con aquellas almas que la 
lierejía tenía emponzoñadas en Francia y en otras 
partes. 
A esto enderezó nuestra bienaventurada toda 
aquella fábrica espiritual y divina de su primer 
monasterio; éste fué entonces el blanco de sus 
•deseos y de la oración y penitencia suya y de sus 
compañeras, porque sólo considerar las almas que 
«en Francia se perdían, las iglesias que se derriba-
ban y profanaban, era para ella más que la misma 
muerte, y diera mil vidas por el remedio de estas 
almas. 
Pero el Señor, que ponía en su sierva este celo 
y deseo ardiente, puso también gran parte del 
femedio, y quiso que la Santa viese desde el cielo 
•el fruto de sus oraciones en Francia, donde en 
breve tiempo se fundaron cuatro monasterios de 
monjas de su Orden, que luego se aumentaron, y 
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aunque sus moradoras eran mujeres, es cosa digna 
de admiración el resultado que consiguieron me-
diante su ejemplo y oración. 
Y ha visto también desde el cielo cumplidos 
sus deseos de ser medio para ayudar a la conver-
sión de las almas de toda infidelidad, pues el celo 
de esta santa Madre se ve estampado en los cora-, 
zones de sus hijos los Carmelitas descalzos, unos 
viviendo en comunidad diciendo el oficio divino 
en la iglesia y comiendo en un refectorio común, 
otros en ermitas o desiertos, resucitando la vida 
penitente de los Padres del yermo, entregados a 
continua oración, a perpetuo silencio, a perma-
nente recogimiento y asperísima penitencia, y to-
dos ellos dedicados a la conversión del mundo 
con fervor y deseos semejantes a los de su santa 
Fundadora. 
X I 
Funda con San Juan de la Cruz el primer monasterio 
de Carmelitas Descalzos. 
1 ^ ERMINADA felizmente la fundación del conven-
to de San José de Medina del Campo y el de 
Malagón, y puesta de acuerdo con San Juan de la 
Cruz, a quien había persuadido a fundar la Orden 
de Carmelitas Descalzos, le envió las licencias y 
patentes del Padre General para que fundase el 
convento de Duruelo, primero de dicha Orden. 
He aquí en qué términos da cuenta la Santa de 
esta fu&dación: 
«Antes que yo fuese a esta fundación de Valla-
dolid—dice—como ya tenía concertado con el pa-
dre fra í^ Antonio de Jesús, que era entonces prior 
en Medina, en Santa Ana, que es de la Orden del 
Carmen, y con fray Juan de la Cruz (como ya ten-
go dicho) de que serían los primeros que entrasen 
si se hiciese monesterio de la primera regla de 
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Descalzos; y como yo no tuviese remedio para te-
mer casa, no hacía sino encomendarlo a nuestro 
Señor, porque, como he dicho, ya estaba satisfe-
cha de estos padres; porque al padre fray Antonio 
de Jesús avía el Señor bien ejercitado (un año que 
avía que yo lo avía tratado con él) en trabajos, y 
Uevádolos con mucha perfeción. Del padre fray 
Juan de la Cruz nenguna prueba era menester, 
porque anque estaba entre los del paño, calzados, 
rsiempre avía hecho vida de mucha perfeción y re-
lisión. 
»Fué nuestro Señor servido que, como me dió 
lo principal, que eran frailes que comenzasen, or-
denó lo demás. Un caballero de Avila, llamado 
D . Rafael, con quien yo jamás avía tratado, no sé 
cómo, que no me acuerdo, vino a entender que se 
quería hacer un monesterio de Descalzos, y víno-
me a ofrecer que íne daría una casa que tenía en 
un lugarcillo, Duruelo se llamaba el lugar, de har-
to pocos vecinos, que me parece que no serían 
veinte, que no me acuerdo ahora, que la tenía allí 
para un rentero que recogía el pan de renta que 
tenía allí. 
»Yo, aunque v i cual debía ser, alabé a nues-
tro Señor, y agradecíselo mucho. Díjome que 
-era camino de Medina del Campo, que iba yo por 
allí para ir a la fundación de Valladolid, que es ca-
mino derecho, y que la vería. Yo dije que lo ha-
ría, y aun así lo hice, que partí de Avila por Junio 
-con una compañera, y con el P. Julián Dávila, 
-que era el sacerdote que he dicho que me ayuda-
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ba] en] estos caminos, capellán de San José de 
Avila. 
»Aunque partimos de mañana, como no sabía-
mos el camino, errárnosle; y como el lugar es poco 
nombrado, no se hallaba mucha relación de él. 
6 
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Ansí anduvimos aquel día, con harto trabajo, por-
que hacía muy recio sol; cuando pensábamos es-
tábamos cerca, avia otro tanto que andar. Siem-
pre se me acuerda del cansancio y desvarío que 
trayamos en aquel camino. Ansí llegamos poco 
antes de la noche. 
»Como entramos en la casa estaba de tal suer-
te, que no ños atrevimos a quedar allí aquella no-
che, por causa de la demasiada poca limpieza que 
tenía, y mucha gente del Agosto. Tenía un portal 
razonable y una cámara doblada con su desván y 
una cocinilla; este edificio todo tenía nuestro mo-
nesterio. 
>Yo consideré que en el portal se podía ha-
cer ilesia, y en el desván coro, que venía bien,, 
y dormir en la cámara. Mi compañera, aunque era 
harto mejor que yo, y muy amiga de penitencia,, 
no podía sufrir que yo pensase hacer allí moneste-
rio, y ansí me dijo:—Cierto, madre, que no haya 
espíritu, por bueno que sea, que lo pueda sufrir: 
vos no tratéis de esto. 
»E1 padre que iba conmigo, aunque le pareció-
lo que a mi compañera, como le dije mis intentos,, 
no me contradijo. Fuímonos a tener la noche en 
la ilesia, que, para el cansancio grande que llevá-
bamos, no quisiéramos tenerla en vela. Llegados 
a Medina, hablé luego con el Padre Fray Antonio,, 
y díjele lo que pasaba, y que, si tenía corazón 
para estar allí algún tiempo, que tuviese cierta 
que Dios lo remediaría presto, que todo era co-
menzar. 
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»Paréceme tenía tan delante lo que el Señor ha 
hecho, y tan cierto, a manera de decir, Como aho-
ra que lo veo, y aún mucho más de lo que hasta, 
ahora he visto, que al tiempo que esto escribo 
hay diez monesterios de Descalzos, por la bon-
dad de Dios; y que creyese que no nos daría la 
licencia el provincial pasado ni el presente (que 
avia de ser con su consentimiento, según dije al 
principio), si nos viese en casa muy medrada: de-
jado que no tiniemos remedio de ella, y que en 
aquel lugarcillo y casa que no harían caso de ellos. 
A él le avia puesto Dios más ánimo que a mí, y 
ansí dijo, que no sólo allí, más que estaría en una 
pocilga. 
»Fray Juan de la Cruz estaba en lo mesmo^ 
ahora ños quedaba alcanzar la voluntad de los 
dos padres que tengo dichos, porque con esa 
condición avia dado lo licencia nuestro padre ge-
neral. 
»Yo esperaba en nuestro Señor de alcanzar-
la, y ansí dije al padre fray Antonio, que tuviese 
cuidado de hacer todo lo que pudiese en allegar 
algo para la casa, y yo me fui con fray Juan de la 
Cruz a la fundación que queda escrita de Valla-
dolid, y como estuvimos algunos días con oficia-
les, para recoger la casa, sin clausura, avia lugar 
para informar al padre Juan de la Cruz de toda 
nuestra manera de proceder, para que llevase bien 
entendidas todas las cosas, ansí de mortificación 
como del estilo de hermandad y recreación que 
tenemos juntas; que todo es con tanta modera-
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-ción, que sólo sirve de entender allí las faltas de 
las hermanas, y tomar un poco de alivio, para lle-
gar el rigor de la regla. El era tan bueno, que al 
menos yo podía mucho más deprender de él, que 
^ de mí: mas esto no era lo que yo hacía, sino el 
estilo del proceder de las hermanas. 
»Fué Dios servido que estaba allí el provincial 
de nuestra Orden, de quien yo avia de tomar el 
beneplácito, llamado fray Alonso González: era 
viejo y harto buena cosa, y sin malicia. Yo le dije 
tantas cosas y de la cuenta que daría a Dios si tan 
buena obra estorbaba, cuando se la pedí, y su 
Majestad que le dispuso (como quería que se hi-
ciese) que se ablandó mucho. 
»Venida la señora doña María de Mendoza, y 
el obispo de Avila, su hermano, que es quien 
siempre nos ha favorecido y amparado, lo acaba-
ron con él y con el padre fray Angel de Salazar, 
que era el provincial pasado, de quien yo temía 
toda la dificultad. 
»Mas ofrecióse entonces cierta necesidad, que 
tuvo menester el favor de la señora doña María 
de Mendoza, y esto creo ayudó mucho, dejado 
que, aunque no uviera esta ocasión, se lo pusiera 
nuestro Señor en corazón, como al padre general, 
que estaba bien fuera de ello. ¡O válame Dios, 
qué de cosas he visto en estos negocios que pa-
recían imposibles, y cuán fácil ha sido a su Majes-
tad allanarlas! 
»Y qué confusión mía es viendo lo que he vis-
to, no ser mejor de lo que soy, que ahora que lo 
D E S A N T A T E R E S A D E JESÚS 8^ 
voy escribiendo me voy espantando, y deseando* 
que nuestro Señor dé a entender a todos cómo eik 
estas fundaciones no es casi nada lo que hemos 
hecho las criaturas. Todo lo ha ordenado el Se-
ñor por unos principios tan bajos, que sólo su 
Majestad lo podía levantar en lo que ahora está.» 
X I I 
Termina la fundación del primer convento 
de Carmelitas Descalzos. 
1 ^ RATADO lo que antecede, se trasladó Santa Te-
resa a Valladolid para seguir trabajando en 
la fundación de otro convento de religiosas de su 
Orden. Pero no por eso dejó de la mano el asun-
to del primer monasterio de Carmelitas Descalzos 
de Duruelo, y ella misma da cuenta de todo lo 
que aconteció hasta dejar consolidada tan santa 
obra, en los términos siguientes: 
«El padre fray Antonio—dice—ya tenía algo 
allegado de lo que era menester; ayudábamosle 
lo que podíamos, aunque era poco. Vino allí, a 
Valladolid, a hablarme con gran contento, y díjo-
me lo que tenía allegado, que era harto poco; solo 
de relojes iba proveído, que llevaba cinco, que 
me cayó en harta gracia. Díjome que para tener 
las horas concertadas, que no quería ir desaperci-
bido: creo aún no tenía en qué dormir. 
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>Tardóse poco en aderezar la casa porque no 
avía dinero, aunque quisieran hacer mucho. 
> Acabado, el padre fray Antonio renunció su 
priorazgo con harta voluntad, y prometió la pri-
mera regla, que aunque le decían lo probase 
primero, no quiso. Iban a su casita con el mayor 
contento del mundo: ya fray Juan estaba allí. 
> Dicho me ha el padre fray Antonio, que cuan-
do llegó a vista del lugarcillo, le dió un gozo inte-
rior muy grande, y le pareció que avía ya acaba-
do con el mundo, en dejarlo todo y meterse en 
aquella soledad, adonde al uno y al otro no se les 
hizo la casa mala, sino que les parecía estaban en 
grandes deleites. | 0 válame Dios! ¡qué poco hacen 
estos edificios y regalos exteriores para lo in-
terior! 
>Por su amor os pido, hermanos y padres míos, 
que nunca dejéis de ir muy moderados en esto de 
casas grandes y suntuosas. Tengamos delante a 
nuestros fundadores verdaderos, que son aque-
llos santos padres de donde decendimos, que sa-
bemos que por aquel camino de pobreza y humil-
dad gozan de Dios. 
»Verdaderamente he visto haber más espíritu 
y aun alegría interior, cuando parece que no tie-
nen los cuerpos cómo estar acomodados, que des-
pués que ya tienen mucha casa, y lo están. Por 
grande que sea, ¿qué provecho nos tray? pues sólo 
de una celda es lo que gozamos continuo; que 
ésta sea muy grande y bien labrada ¿qué nos vá? 
Sí, que no hemos de andar mirando las paredes. 
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»Considerando que no es la casa la que nos ha 
de durar para siempre, sino tan breve tiempo 
como es el de la vida, por larga que sea se nos 
hará todo suave, viendo que, mientras menos tu-
viéramos acá, más gozaremos en aquella eterni-
dad, adonde son las moradas conforme al amor 
con que hemos imitado la vida de nuestro buen 
Jesús. 
»Si decimos que son estos principios para reno* 
var la Regla de la Virgen su Madre y señora y pa-
trona nuestra, no la hagamos tanto agravio, ni a 
nuestros santos padres pasados, que dejemos de 
conformarnos con ellos; y aunque por nuestra 
flaqxieza en todo no podamos, en las cosas que no 
hace ni deshace para sustentar la vida, aviamos 
de andar con gran aviso, pues todo es un poquito 
de trabajo sabroso, como lo tenían estos dos pa-
dres, y en determinándonos de pasarlo, es acaba-
da la dificultad, que toda es la pena un poquito al 
principio. 
•Primero u segundo domingo de adviento de 
este año de M D L X V I I I (que no me acuerdo bien 
cuál de estos domingos fué) se dijo la primera Misa 
en aquel portalico de Belén, que no me parece 
era mejor La Quaresma adelante, viniendo a la 
fundación de Toledo, me vine por allí. 
»Llegué una mañana; estaba el Padre Fray An-
tonio de Jesús barriendo la puerta de la ilesia 
con un rostro de alegría que tiene él siempre. Yo 
le dije:—¿Qué es esto, mi Padre? ¿Qué se ha hecho 
la honra?—Díjome estas palabras diciéndome el 
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gran contento que tenía:—¡Yo maldigo el tiempo 
que la tuvel—Como entré en la ilesia, quedéme-
espantada de ver el espíritu que el Señor avíai 
puesto allí; y no era yo sola, que dos mercaderes" 
que avían venido de Medina hasta allí conmigo^. 
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•que eran mis amigos, no hacían otra cosa sino 
sllorar. iTenía tantas cruces, tantas calaverasl 
> Nunca se me olvida una cruz pequeña de palo 
que tenía para el agua bendita, que tenía en ella 
spegada una imagen de papel con un Cristo, que 
parecía ponía más devoción que si fuera de cosa 
muy bien labrada. 
»E1 coro era el desván, que por mitad estaba 
alto, que podían decir las Horas, mas avíanse de 
abajar mucho para entrar y para oir Misa; te-
nían a los dos rincones hacia la ilesia dos ermiti-
ilas (adonde no podían estar sino echados o sen-
tados) llenas de heno, porque el lugar era frío, y 
•«1 tejado casi les daba sobre las cabezas, con dos 
ventanillas hacia el altar, y dos piedras por cabe-
ceras, y allí sus cruces y calaveras. 
>Supe que después que acababan Maitines has-
ta Prima no se tornaban a ir, sino allí se quedaban 
•en oración, que la tenían tan grande, que les acae-
cía ir con harta nieve los hábitos cuando iban a 
Prima, y no lo haber sentido. Decían sus Horas 
con otro padre de los del Paño, que se fué con 
-ellos a estar, aunque no mudó hábito, porque era 
muy enfermo, y otro fraile mancebo, que no era 
ordenado, que también estaba allí. 
»Iban a predicar a muchos lugares, que están 
por allí comarcanos, sin ninguna doctrina, que por 
»esto también me holgué se hiciese allí la casa, que 
me dijeron que ni avía cerca monesterio, ni de 
<londe la tener, que era gran lástima. En tan poco 
itiempo era tanto el crédito que tenían, que a mí 
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tne hizo grandísimo consuelo cuando lo supe: iban, 
como digo, a predicar legua y media y dos leguas, 
descalzos, que entonces no trayan alpargatas, que 
después se las mandaron poner, y con harta nieve 
y frío, y después que habían predicado y confesa-
do, se tornaban bien tarde a comer a su casa: con 
el contento todo se les hacía poco. 
»De esto de comer tenían muy bastante, porque 
de los lugares comarcanos los proveyan más de lo 
que avían menester, y venían allí a confesar algu-
nos caballeros que estaban en aquellos lugares a 
donde les ofrecían ya mejores casas y sitios. Entre 
estos fué uno D. Luis, señor de las Cinco Villas. 
Este caballero avía hecho una ilesia para una ima-
gen de nuestra Señora, cierto bien dina de poner 
en veneración. Su padre la envió desde Flandes a 
su abuela, o madre (que no me acuerdo cuál) con 
Ttin mercader; él se aficionó tanto a ella, que la 
tuvo muchos años, y después a la hora de la muer-
te mandó se la llevasen. Es un retablo grande, que 
yo no he visto en mi vida (y otras muchas perso-
nas lo mesmo) cosa mejor. 
»E1 padre fray Antonio de Jesús, como fué a 
aquel lugar a petición de este caballero, y vió la 
imagen, aficionóse tanto a ella, y con mucha ra-
zón, que aceptó el pasar allí el monesterio: lláma-
l e este lugar Mancera. Aunque no tenía ninguna 
agua de pozo, ni de ninguna manera parecía la po-
dían tener allí, labróles este caballaro un moneste-
rio conforme a su profesión, pequeño, y dió orna-
ínentos: hízolo muy bien. 
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»No quiero dejar de decir cómo el Señor les dió» 
agua, que se tuvo por cosa de milagro. Estando-
un día después de cenar el padre fray Antonio, que 
era prior, en la claustra con sus frailes, hablando 
en Ja necesidad de agua que tenían, levantóse el 
prior, y tomó un bordón que traya en las manosr 
y hizo en una parte dél la señal de la cruz, a lo que 
me parece, que aun no me acuerdo bien si hizo-
cruz. Mas en, fin; señaló con el palo, y dijo:—Aho-
ra cava aquí.—A muy poco que cavaron, salió tan-
ta agua, que aun para limpiarle es dificultoso de* 
alimpiar y de agotar, y agua de beber muy buena,, 
que toda la obra han gastado de allí, y nunca,, 
como digo, se agota. Después que cercaron una 
huerta, han procurado tener agua en ella, y hecho* 
noria, y gastado harto; hasta ahora, cosa que sea. 
nada, no la han podido hallar. 
»Pues como yo vi aquella casita, que poco antes-
no se podía estar en ella con un espíritu, que a-
cada parte que miraba hallaba con qué me edifi-
car, y entendí de la manera que vivían y con la 
mortificación y oración, y el buen ejemplo que da-
ban (porque allí me vino a ver un catíallero y si» 
mujer, que yo conocía, que estaba en un lugar 
cerca, y no me acababan de decir de su santidad 
Vel gran bien que hacían en aquellos pueblos), no^  
me hartaba de dar gracias a nuestro Señor, con un 
gozo interior grandísimo, por parecerme que vía 
comenzado un principio, para gran aprovecha-
miento de nuestra Orden y servicio de nuestro 
Señor. Plega a su Majestad que lleve adelantes, 
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como ahora van, que mi pensamiento será bien 
-verdadero. 
»Los mercaderes que avían ido conmigo, me 
-decían que por todo el mundo no quisieran ayer 
dejado de venir allí. ¡Qué cosa es la virtud, que 
más les agradó aquella pobreza que todas las r i -
quezas que ellos tenían, y les hartó y consoló 
;su alma! 
»Después que tratamos aquellos padres y yo 
algunas cosas, en especial, como soy flaca y ruin, 
les rogué mucho no fueran en las cosas de peni-
tencia con tanto rigor, que lo llevaban muy gran-
de, y como me avía costado tanto deseo y ora-
ción, qUe me diese el Señor quien lo comenzase, 
y vía tan buen principio, temía no buscase el de-
monio como los acabar antes que se efectuase lo 
•que yo esperaba. Como imperfeta y de poca fe no 
miraba que era obra de Dios, y su Majestad la 
avía de llevar adelante. 
»Ellos, como tenían estas cosas que a mí me 
faltaban, hicieron poco caso de mis palabras para 
dejar sus obras, y ansí me fui ccn harto grandísi-
mo consuelo, aunque no daba a Dios las alaban-
zas que merecía tan gran merced. Plega a su Ma-
jestad por su bondad, sea yo digna de servir en 
-algo lo muy mucho que le debo. Amén. ¡Qué bien 
•entendía esa esta muy mayor merced que la que 
«ne hacía en fundar casas de monjas!» 
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Funda el monasterio de Valladolidy otros conventos, 
siendo regalada con celestiales favores • 
[ I f L celo activísimo c^ e Santa Teresa de Jesús no 
reconocía límites, y apenas había dado cima 
a la fundación de un convento ya tenía en planta 
la de otro, cuando no eran dos o tres los que ocu-
paban su atención al mismo tiempo. 
Esto le sucedió en la fundación del monasterio 
de Valladolid, que llevó a cabo mientras trabaja-
ba en la del primer convento de Carmelitas Des-
calzos de Duruelo, como se ha visto. 
La Santa da cuenta de esta nueva fundación en 
los siguientes términos: 
«Antes que se fundase este monesterio de San 
Joséf de Malagón cuatro o cinco meses, tratando 
conmigo un caballero principal, mancebo, me 
dijo que si quería hacer monesterio en Vallado-
lid, que él daría una casa que tenía con una huer-
ta muy buena y grande que tenía dentro una gran 
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viña, de muy buena gana, y quiso dar luego la po-
sesión: tenia harto valor. 
>Yo la tomé, aunque no estaba muy determina» 
da a fundarla allí porque estaba casi un cuarto de 
legua del lugar; mas parecióme que se podría pa-
sar a él como allí se tomase la posesión; y conu> 
él lo hacía tan de gana, no quise dejar de admitir 
su buena obra ni estorbar su devoción. 
»Desde a dos meses, poco más o menos, le dió-
un mal tan acelerado que le quitó la habla, y no^  
se pudo muy bien confesar, aunque tuvo muchas-
señales de pedir al Señor perdón. Murió muy en 
breve, harto lejos de adonde yo estaba. 
>Díjome el Señor que avía estado su salvación 
en harta aventura, y que|avía ávido misericordia 
dél por aquel servicio que avía hecho a su Madre 
en aquella casa que avía dado para hacer mones-
terio de su Orden, y que no saldría del purgatorio, 
hasta la primera Misa que allí se dijese, que enton-
ces saldría. 
»Yo traya tan presentes las graves penas de 
esta alma, que, aunque en Toledo deseaba fundar, 
lo dejé por entonces y me di toda la priesa que 
pude para fundar como pudiese en Valladolid. No 
pudo ser tan presto como yo deseaba, porque for-
zado me hube de detener en San Joséf de Avila, 
que estaba a mi cargo, hartos días, y después en 
^an Joséf de Medina del Campo, que fui por allí,, 
adonde estando un día en oración, me dijo el 
Señor que me diese priesa, que padecía mucho 
aquel alma; que aunque no tenía mucho aparejo. 
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1® puse por obra, y entré en Valladolid día de 
San Lorencio, y como vi la casa, dióme harta 
congoja, porque entendí era desatino estar allí 
monjas sin mucha costa; y aunque era de gran re-
creación, por ser la huerta tan deleitosa, no podía 
dejar de ser enfermo, que estaba cabe el río. 
»Con ir cansada, hube de ir a Misa a un mo-
mesterio de nuestra Orden, que estaba a la entra-
da del lugar; y era tan lejos, que me dobló más la 
pena. Con todo no lo decía a mis compañeras por 
no las desanimar, que aunque flaca, tenía alguna 
fe que el Señor, que me avía dicho lo pasado, lo 
xemediaría. Hice muy secretamente venir oficiales 
y comenzar a hacer tapias para lo que tocaba al 
recogimiento y lo que era menester. 
»Estaba con nosotras el clérigo que he dicho, 
Uamado Julián de Avila, y uno de los dos frailes 
que queda dicho, que quería ser Descalzo (San 
Juan de la Cruz), que se informaba de la manera 
de proceder en estas casas. Julián de Avila enten-
día en sacar la licencia del Ordinario, que ya avía 
dado buena esperanza antes que yo fuese. No se 
pudo hacer tan presto que no viniese un domingo 
antes que estuviese alcanzada la licencia; mas 
diéronnosla para decir Misa adonde teníamos por 
ilesia, y ansí nos la dijeron. 
Yo estaba bien descuidada de que entonces se 
avía de cumplir lo que se me avía dicho de aquel 
alma, porque - aunque se me dijo a la primera 
Misa, pensé que avía de ser a la que se pusiese el 
Santísimo Sacramento. 
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¡•Viniendo el sacerdote adonde aviamos de co-
mulgar, con el Santísimo Sacramento en las ma-
nos, llegándole yo a recibirle junto al sacerdote, 
se me representó el caballero que he dicho, con 
rostro resplandeciente y alegre, puestas las manos, 
y me agradeció lo que avía puesto por él para que 
saliese del purgatorio, y fuese aquel alma al cielo. 
»Y cierto, que la primera vez que entendí esta-
ba en carrera de salvación, que yo estaba bien 
fuera de ello, y con harta pena, pareciéndome que 
-era menester otra muerte para su manera de vida; 
que, aunque tenía muy buenas cosas, estaba meti-
da en las del mundo. Verdad es que avía dicho 
a mis compañeras que traya muy delante la muerte. 
»Gran cosa es lo que agrada a nuestro Señor 
-cualquier servicio que se haga a su Madre, y gran-
de es su misericordia. Sea por todo alabado y 
bendito, que ansí paga con eterna vida y gloría la 
bajeza de nuestras obras, y las hace grandes sien-
do de pequeño valor. 
»Pues llegado el día de nuestra Señora de la 
Asunción-prosigue la Santa,—que es a quince 
de Agosto, año de MDLXVI' í , se tomó la pose-
sión de este monesterio. Estuvimos allí poco, por-
que caímos casi todas muy malas. Viendo esto 
una señora de aquel lugar, llamada doña María de 
Mendoza, mujer del c-mendador Cobos, madre 
del marqués de Camarasa, muy cristiana y de gran-
dísima caridad, que sus limosnas en gran abun-
dancia lo daban bien a entender, hacíame mucha 
caridad de antes que yo la avía tratado, porque 
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es hermana del obispo de A^ila, que en el primer 
monesterio nos favoreció mucho, y en todo lo que 
toca a la Orden. 
»Como tiene tanta caridad, y vió que allí no se 
podía pasar sin gran trabajo, ansí por ser lejos 
para las limosnas, como por ser enfermo, díjonos 
que le dejásemos aquella casa, y nos compraría 
otra; y ansí lo hizo, que valía mucho más la que 
nos dió, con dar todo lo que era menester hasta 
ahora, y lo hará mientras viviere. 
»Día de San Blas nos pasamos a ella, con gran 
procesión y devoción del pueblo; y siempre la 
tiene, porque hace el Señor muchas misericordias 
en aquella casa y ha llevado a ella almas que a su 
tiempo se porná su santidad para que sea alabado 
el Señor, que por tales medios quiere engrandecer 
sus obras y hacer merced a sus criaturas. > 
Fundó luego Santa Teresa los conventos de 
Toledo, Pastrana, Salamanca, Alba de Tormes, 
Segovia, Veas y Sevilla, y desde esta última ciu-
dad envió religiosas suyas a fundar el monasterio 
de Granada, fundando poco después el de Burgos. 
En todas estas fundaciones pasó grandes traba-
jos y sufrió no pocas tribulaciones, pero fué tam-
bién muy favorecida por el Señor, que acudió en 
su auxilio cuando más desamparada se veía, sos-
teniéndola en sus luchas y dificultades con su 
presencia y sus celestiales avisos. 
A l acabar de hacer la fundación del convento 
de Malagón la regaló el Señor con una admirable 
visión, que la Santa refiere en estos términos: 
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«Acabando de comulgar, segundo día de Qua-
resma, en San Joséf de Malagón, se me represen-
tó nuestro Señor Jesucristo en visión imaginaria,, 
como suele, y estando yo mirándole, vi que en ía 
cabeza, en lugar de corona de espinas, en toda 
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ella (que debía ser en donde hicieron llaga) tenía 
una corona de gran resplandor, 
»Como yo soy tan devota de este paso, conso-
léme mucho y comencé a pensar qué gran tor-
mento debía de ser, pues avía hecho tantas heri-
das, y a darme pena. 
»Díjome el Señor que no le hubiese lástima por 
aquellas heridas, sino por las muchas que ahora 
le daban. Yo le dije que qué podía hacer para re-
medio de esto, que determinada, estaba a todo. 
»Díjome que no era ahora tiempo de descansar, 
sino que me diese priesa a hacer estas cosas; que 
con las almas de ellas tenía él descanso; que to-
mase cuantas me diesen, porque avía muchas que 
por no tener en donde, no le servían, y que las 
que hiciese en lugares pequeños, fuesen com® 
ésta, que tanto podían merecer con deseo de ha-
cer lo que en las otras, y que procurase anduvie-
sen todas debajo de un gobierno de Prelado, y 
que pusiese mucho cuidado en que por cosa de 
mantenimiento corporal no se perdiese la paz 
interior, que él nos ayudaría para que nunca 
faltase.» 
Caminando una vez con las monjas que habían 
de fundar el convento de Veas, y pasando de no-
che por Sierra Morena, perdieron los carreteros 
el camino, habiéndose metido en unos grandes 
riscos y despeñaderos. 
Esto les afligió mucho, y entonces Santa Teresa 
dijo a sus monjas que se encomendasen a San 
José, y habiéndolo hecho devotamente, oyeron 
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una voz, como de hombre anciano, que decía a 
los carreteros: 
—Teneos, que vais perdidos, y os despeñaréis 
si pasáis adelante. 
Pararon los carreteros a estas voces, y las per-
sonas que iban en compañía de la Santa comenza-
ron a gritos a preguntar al que les avisaba qué re-
medio tendrían para salir del peligro en que esta-
ban. Y la voz les respondió que echasen todos 
hacia una parte, por la que había tan mal paso, 
que no fué menor milagro atravesar por él que sa-
lir del peligro en que estaban. 
En vista de este caso tan maravilloso quisieron 
algunos ir a buscar al que les había avisado, y 
mientras iban a buscarle, dijo la Santa a todas las 
religiosas con mucha devoción y lágrimas: 
—No sé para qué los dejamos ir, que era mi 
Padre San José y no le han de hallar. 
Y así fué, porque no hallaron rastro de él, aun-
que llegaron a la hondura del valle; y desde en-
tonces caminaron las muías con tanta ligereza, 
que afirmaban los carreteros, con juramento, que 
parecía que volaban, y todo era necesario para 
llegar aquel día a buen tiempo a Veas. 
XIV 
Da otros favores que hizo Dios a Santa Teresa 
en sus fundaciones. 
fASIENDO fundado Santa Teresa el monasterio de Villanueva de la Jara con gran necesidad 
y pobreza, al partirse de él, viendo que las monjas 
que allí quedaban no tenían con qué sustentarse, 
les prometió de parte de Dios, al tiempo de des-
pedirse de ellas, que si vivían religiosamente nun-
ca les faltaría lo necesario, promesa que confirmó 
ai responder a una carta en que le preguntaban 
sus religiosas si darían la profesión a nueve novi-
cias, por ser suma la pobreza de aquel convento. 
La Santa respondió que les diesen la profesión, 
y que en nombre de la Santísima Trinidad, día en 
que fechaba la carta, les prometía que no les fal-
taría lo necesario si fuesen las que debían; lo cual 
sucedió así, porque les sobraron limosnas para 
repartir a los pobres; y un año de grande hambre, 
cuando no se hallaba trigo en el lugar de Villa-
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nueva por ningún dinero, de suerte que no podían 
los de la villa favorecer a las siervas de Dios, 
éstas se sustentaron milagrosamente por espacio 
de seis meses que duró el hambre, porque con 
sólo ocho o nueve fanegas de trigo que había en 
el monasterio al principio de aquella carestía, y 
apenas bastaba para el sustento de un mes, se 
mantuvieron todo aquel tiempo tan cumplidamen-
te, y aún les sobró para dar largas limosnas a mu-
chos pobres, cumpliéndose así la promesa que les 
había hecho su santa Madre. 
Tras aquella necesidad púsolas el Señor en otra 
mayor, y fué que en el mes de Septiembre de 
aquel mismo año se desarrolló en el pueblo una 
epidemia de catarro, y por estar todo el vecinda-
rio enfermo y ser el lugar pobre y necesitado, y 
no venderse la labor de manos que las monjas 
hacían, a? lo que se agregó el haber caído bastan-
tes de éstas enfermas, se vió el monasterio en gran 
necesidad, lo que movió a la Priora a dirigirse a 
una persona eclesiástica, rica y poderosa, para que 
acudiera en su auxilio. 
La carta de la Priora quedó sin contestación, y 
así se vieron privadas de todo socorro humano 
y cerradas, por añadidura, todas las puertas para 
buscarle; pero el Señor fué servido proveer a la 
necesidad de sus siervas por vía milagrosa para 
hacer patente su poder y el aprecio que tenía 
a las religiosas súbditas de nuestra bienaven-
turada. 
Había en la huerta del convento un solo pe-
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ral; no muy grande, y de él se valió el Señor para 
alimentar a las religiosas y proveer a sus demás ne-
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cesidades, porque le cargó de tal modo de fruto^ 
que no sólo cogían diariamente las que habían me-
-nester para el sustento dé la Comunidad, sino que 
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recolectaban además cargas de ellas y las vendían 
en el lugar, comprando con el dinero de la venta 
las demás cosas necesarias al convento. 
Otra vez, en una nueva necesidad que tuvieron 
las mismas monjas y estañdo la Priora bastante 
afligida y aun desconcertada por no saber cómo 
salir de aquella tribulación, • comenzó a escarbar 
distraídamente en el cimiento de uno dé los corra-
les del convento y halló sesenta n ales donde no se 
podía esperar que nadie los hubiera puesto, pues 
las personas que habían vivido en aquella casa 
antes de convertirse en convento, eran tan pobres, 
que apenas podían atender a su sustento. 
Guardólos la Priora y comenzó a gastar de ellos, 
y de tal modo multiplicó Dios aquel dinero, qué 
en más de un año se proveyó el convento de 
todo lo necesario sin más que echar mano la 
Priora a la faltriquera, donde parecía que tenía, 
una mina de reales acuñados, sin que en todo el 
citado tiempo le faltasen. 
En otras cosas menores tuvo nuestro Señor gran 
providencia con aquellas siervas, a las que Santa 
Teresa había prometido el favor divino, y así ocu-
rrió cierto día en que faltando en el convento ollas 
donde condimentar la comida, y no habiendo en 
el lugar donde poderlas comprar, vió la cocinera 
cuatro pedazos de una olla que se había quebrado^ 
y considerando que no tenía otro remedio, deter-
minó pegarlos juntándolos lo mejor que pudo, y 
puesta su confianza en Dios, introdujo ella lo que 
había de guisar para la Comunidad e hizo la olla 
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su oficio como si fuera de hierro o estuviera del 
todo entera. 
Después de comer volvió a fregar la cocinera 
ios pedazos de la olla, y cada vez que tenía que 
poner la comida los juntaba de nuevo, y así conti-
nuó por espacio de un mes, hasta que hubo oca-
sión de comprar nuevas ollas. 
Con estas y otras semejantes maravillas mostra-
ba el Señor lo que le agradaban las fundaciones 
que hacía Santa Teresa, y acreditaba la santidad 
de su sierva con muchos milagros que obraba por 
su medio. 
Estando una religiosa con la santa Madre, en 
ocasión en que ésta escribía algunas cartas, le dijo 
nuestra bienaventurada: 
—Hija, si supiera escribir, ayudárame a escri-
bir estas cartas. 
A lo que contestó la religiosa que le diera algu-
na muestra para aprender, y entonces la Santa 
dióle dos renglones de su letra, mandándola que 
aprendiese a escribir por ellos, y aquella misma 
noche escribió la religiosa una carta y ayudó en 
adelante a la santa Madre a llevar su correspon-
dencia sin otras nociones de escritura. 
En los comienzos de la fundación del convento 
de San José de Avila se hallaban las monjas muy 
afligidas por el acoso de ciertos insectos muy mo -
lestos, cuya picazón les causaba gran desazón. 
Pidieron a la Santa un remedio para aquella in-
comodidad que las mortificaba en la oración, y 
Santa Teresa transmitió el ruego a su divino
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poso, y le fué concedida la gracia que solicitaba, 
con ta promesa de que todas las monjas de aquel 
monasterio vivirían en adelante libres de la suso-
dicha penalidad. 
Este prodigio no sólo se realizó en el monaste-
rio de San José de áivila, sino en los demás de la 
Orden del Carmelo, reformada por Santa Teresa, 
y de ello dió testimonio cuarenta y tres años des-
pués el P. Fray Diego de Yepes, Obispo de Tara-
jona e insigne escritor de la vida de la Santa 
'Madre. 
X V 
Más milagros obrados por Dios mediante 
la intercesión de Santa Teresa. 
HifNTRE los dones de que el Señor colmó a nues-
tra bienaventurada, fué uno de los más se-
ñalados el de milagros, pues apenas dió paso al-
guno desde que se dedicó a la reforma de la Or-
den carmelitana que no estuviera acompañado de 
algún prodigio. Citaremos algunos como muestra 
del poder de la intercesión de nuestra bienaven-
turada cerca de su Divino Esposo, 
Teniendo que salir en cierta ocasión de Avila 
para una de sus fundaciones, se halló con que 
la que había escogido por compañera, que era la 
venerable Madre Ana de San Bartolomé, se en-
contraba desde hacía un mes en cama, presa de 
unas recias calenturas. No obstante esto, la vís-
pera de la partida fué por la noche a visitarla la 
Santa, y le dijo: 
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—Mire, hija, que se ha de venir conmigo ma-
ñana. 
A lo que la enferma respondió: 
—¿Cómo, Madre? ¿No ve vuestra reverencia 
cómo estoy? 
— M i ida—replicó la santa Madre—no se pue-
de excusar, y en ella habrá de ir conmigo. 
Y sin decirle más palabra salió de su celda, y 
poco después, a eso de la media noche, despertó-
se la Madre Ana tan sana y tan buena como si 
nunca hubiera estado enferma, y acompañó a San-
ta Teresa en su fundación. 
Esto mismo le sucedió otras veces con la mis-
ma religiosa. 
Dios la dotó de una gracia especial para curar 
a los enfermos instantáneamente, y a muchos dió 
la salud con la sola imposición de sus manos. 
Vivía en Salamanca en casa de la condesa de 
Monterrey una señora honrada, llamada doña Ma-
ría de Aniaga, mujer del ayo de los hijos de la 
condesa, y Dios le envió una enfermedad de ta-
bardillo que la puso en grave peligro. 
La condesa, conocedora de las virtudes de San-
ta Teresa, pidió licencia al Provincial de su Orden 
para que cuando la Santa fuese a Salamanca le 
, permitiese visitarla. Hízolo así nuestra bienaven-
turada, y tan luego como la vió la condesa le rogó 
que entrase en la estancia de la enferma, y una 
vez en ella Santa Teresa le pasó la mano sobre el 
rostro, sin que la paciente pudiera saber quién le 
tocaba ni tener noticias de que estuviera allí la 
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santa Madre, porque su enfermedad la tenía muy 
fuera de sí; pero así que sintió el contacto de ia 
mano, exclamó en alta voz: 
—¿Quién me ha tocado, que me siento sana? 
Y así era efectivamente, pues en seguida se le-
vantó, quedando desde aquel momento con ente-
ra salud. 
En el monasterio de Medina estaba la Madre 
Ana de la Trinidad, que después fué Priora de 
aquella casa, enferma de una gravev erisipela que 
la cogía el rostro y la nariz, y siempre que la aco-
metía esta dolencia, que era muy a menudo, había 
necesidad de sangrarla, y era tan grande la infla-
mación, que los médicos temían que degenerara 
en cáncer. 
De uno de estos ataques de erisipela fué acome-
tida la religiosa mencionada en ocasión de hallar-
se en aquel convento Santa Teresa, quien entera-
da del caso mandó llamar a la paciente cuando la 
llevaban a acostar; entró la enferma en la celda 
de la santa Madre, y sin saber para lo que ésta la 
había llamado hincóse de rodillas ante ella, y en-
tonces nuestra bienaventurada, pasándole la mano 
por el rostro, donde estaba la erisipela, le dijo: 
—Confíe, hija, que Dios la sanará. 
Y en aquel momento se sintió la enferma sin 
calentura, sin erisipela, sin dolor y sin molestia al-
guna, y en el espacio de más de veinte años, que 
después vivió, jamás la volvió semejante acciden-
te, con haber sido desde su niñez constantemente 
afligida por aquella enfermedad. 
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Milagrosa fué también la aparición de la Santa 
en vida al P. Gaspar de Salazar, Rector de la Com-
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pañía de Jesús que fué en Avila y en otras partes,, 
y confesor de la santa Madre, dándole algunos 
avisos para el provecho de su alma, estando é l 
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distante muchas leguas del lugar donde Santa Te-
resa se encontraba. 
Y no menos milagrosa fué otra aparición de la 
Santa, hallándose en Segovia, a una religiosa en-
ferma que estaba en Salamanca. Hallábase la do-
liente con grandes temores y sobresalto por la 
cuenta que pronto tenía que dar a Dios, pues bien 
a las claras veía que se moría por momentos, y en 
estas zozobras vio entrar a la Santa en su celda 
bendiciéndola y acariciándola con las manos el 
rostro, mientras le decía amorosamente: 
—Hija mía, no sea boba ni esté con esos temo-
res, sino antes muy confiada en lo que hizo y pa-
deció por ella su Esposo, que es grande la gloria 
•que la tiene aparejada, y crea que hoy la gozará. 
Y así sucedió, yendo a gozar de Dios aquel 
mismo día, muriendo con grande alegría de su 
alma. 
X V I 
Santa Teresa, modelo de obediencia y de castidad. 
| | ERO aún mayores maravillas que las expuestas 
v en los capítulos anteriores fueron las de las 
heroicas virtudes y dones del Espíritu Santo con 
que enriqueció el Señor a Santa Teresa de Jesús 
para que fuera dechado de perfección del que 
tomaran ejemplo tantas personas como en la 
Orden carmelitana descalza han florecido en san-
tidad. 
Una de estas maravillas fué la de su obediencia, 
no obstante ser la fundadora de su Orden refor-
mada. Primeramente obedecía a sus confesores 
tanto como al mismo Dios, y decía que si todos 
los ángeles del cielo se juntasen y le dijesen una 
cosa y sus prelados y confesores otra, aunque su-
piese que eran ángeles no haría sino lo que sus 
prelados le mandaban. Tenía por costumbre, 
cuando el Señor le revelaba alguna cosa, particu-
larmente si era cosa que le mandaba que hiciese, 
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proponer a su confesor el negocio sin decirle nada 
de la revelación, para que él lo mirase según las 
reglas de la prudencia; y ella con grande indiferen-
cia para obedecerle, aunque la mandase lo contra-
rio de lo que en la revelación había entendido, 
haciendo más caso de un punto de obediencia que 
de cuantas revelaciones tenía. Esto decía ella que 
era lo más seguro, pues el que obedece no puede 
engañarse, y lo otro podía ser ilusión o engaño. 
Gustaba mucho que le mandasen cosas dificul-
tosas y que le costasen trabajo, y solía decir que 
ninguna cosa le mandaría su confesor que la de-
jase de hacer por nada del mundo, porque si no la 
hacía como él la mandaba pensaría que andaba 
muy engañada. 
Pesábale mucho que sus confesores le diesen la 
razón de lo que le mandaban, porque gustaba 
grandemente de la obediencia simple, pronta y cie-
ga, como lo demuestran los siguientes ejemplos 
de su obediente vida. 
Habiendo escrito un libro por orden de su con-
fesor sobre el Cantar de los Cantares, de Salomón,, 
ante una sola palabra de otro confesor diciéndola 
que lo quemase, al punto lo hizo, sin reparar en el 
trabajo que le había costado el componerlo, las 
cosas tan buenas que allí tenía escritas y el fruto 
que del libro podía esperarse. 
Lo mismo estuvo a punto de hacer con el libro 
que escribió de su vida, pues habiándole dicho su 
confesor para probarla que quizá convendría des-
truir dicho libro, la Santa le contestó con gran 
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tranquilidad que lo pensase bien, y que si a él le 
parecía bien, que al punto lo quemaría. 
Estando en el monasterio de Medina del Campo 
y habiéndose disgustado con ella un Provincial de 
los Padres calzados del Carmen porque no había 
nombrado Priora a una religiosa que le había 
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recomendado para dicho cargo, le envió un man-
dato con censuras para que saliese luego de aquel 
monasterio juntamente con la Priora que había 
elegido, y que era la Madre Inés de Jesús. Llegó 
este mandato ya tarde y cerca de Navidad; hacía 
una noche muy fría y la Madre sufría de un ataque 
de perlesía, amén de otros achaques; pero así que 
recibió el susodicho mandato y pudiendo muy 
bien dilatar su cumplimiento hasta el día siguien-
te, o darle explicaciones de. lo que había hecho, 
sin reparar en su salud ni en su vida salió junta-
mente con la Priora, como lo mandaba el Provin-
cial, y con mucho contento y alegría, porque el 
mayor que podía tener era el no hacer su vo-
luntad. 
Siempre que llegaba a un monasterio, no ha-
biendo Priora se sujetaba a la Superiora, y a pesar 
de ser fundadora se sentaba en los más humildes 
lugares. 
Para perfeccionarse más en esta virtud discu-
rría santas invenciones. Cuando caminaba daba 
siempre la obediencia a los religiosos y clérigos 
que iban en su compañía, y en todos los monaste-
rios donde estaba, a la Priora. 
Fué en la virtud de la castidad angélica tan ex-
celente, y túvola en grado tan superior, que no 
sólo conservó este precioso tesoro de la castidad 
todos los días de su vida, sino que era tanta su 
pureza que no sentía tentaciones molestas de la 
carne, como si no estuviera vestida de ella. Y esto 
más fué singular privilegio que Dios le concedió. 
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que victoria ganada con su esfuerzo, y aunque 
todas las virtudes resplandecían no sólo en sus 
costumbres y acciones, sino también en su sem-
blante, la castidad y pureza de su alma se mani-
festaban más en su rostro, aficionando a esta vir-
tud a los que hablaba y trataba, de tal suerte, que 
la persuasión más eficaz para abrazar la castidad 
era la vista de su semblante. 
Este dibujo de castidad, que tenía estampado 
en su rostro, era un retrato, o mejor dicho, una 
sombra de su pureza interior, que era tan grande, 
que ni en la carne, ni en el espíritu, ni aun en la 
misma imaginación, ni en vigilia, ni en sueño, ja-
más se oyó ni vió en ella rastro ni sombra de im-
pureza. 
De esto dieron testimonio muchas de sus reli-
giosas, que al afirmar que era tanta la limpieza,, 
no sólo de su alma, sino de su cuerpo, refieren 
que si acontecía a alguna de ellas ir a consultarla 
como Madre o Prelada sobre alguna tentación 
contra la honestidad, la enviaba a que la fuese 
a comunicar con persona que de ello entendiese 
pues no habiendo experimentado semejantes ten-
taciones, le parecía que era inhábil para dar el re-
medio, cosa que jamás respondió a otra clase de 
consultas, aun las más intrincadas. 
& & /* 
X V I I 
E l espíritu de pobreza de Santa Teresa de Jesús. 
i | k o R R Í A . parejas el amor de la Santa a la pobreza 
evangélica con su angélica castidad, sin más 
diferencia que la de la lucha que hubo de soste-
ner para vencer su natural inclinado en su juven-
tud a la compostura de su persona, como se ha 
visto al tratar délos pasajeros efectos que en ella 
produjo la lectura de novelas y libros de ca-
ballería. 
Pero desde el momento en que se repuso de 
aquel breve desvanecimiento de vanidad femenil, 
concibió un profundo horror a todo lo que signi-
ficara ostentación y regalo, llevando al más alto 
grado su desasimiento de todas las cosas munda-
nas. Jamás desde que dió comienzo a la reforma 
de la Orden carmelitana se pudo recabar de ella 
que vistiera hábito nuevo, prefiriendo los viejos y 
remendados que desechaban sus religiosas. Abo-
minaba en éstas todo lo que trascendiese a com-
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postura y aliño de la persona superfluos, porque 
parecíale que de las vanidades ninguna podía 
haber mayor que la ostentación en el sayal y ves-
tido que se lleva como muestra del menosprecio 
del mundo; y con el fin de que sus religiosas es-
tuviesen desasidas, así del hábito como de los l i -
bros u otras cosas que se las permitía usar, en las 
cuales suele cebar el demonio a algunos con un 
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asimiento y afición como si fueran propios, impi-
diendo a veces con un alfiler o cualquiera otra 
cosa insignificante, como si de grandes tesoros se 
tratase, el aprovechamiento en la virtud, solía la 
Santa mandar que los tirasen y mudasen, quitando 
con esto la afición que del uso de esas cosas se 
suele pegar al corazón. 
Siempre se dedicó a trabajos manuales para ga-
nar el sustento como pobre, y nunca quiso recibir 
de limosna joyas ni otros dones de estima, y nun-
ca se mostraba más contenta que cuando en algu-
na fundación le faltaba algo de lo necesario en 
comida, cama o vestido. 
A l instalarse en el convento de Alba de Ter-
mes vieron las monjas que no tenían servilletas^ 
y quisieron pedirlas a la persona que había pro-
porcionado los recursos pecuniarios para la funda-
ción; pero a ello se opuso Santa Teresa, por en-
tender que semejante petición desdecía del voto de 
pobreza que habían hecho al consagrarse al Señor. 
Jamás consintió que sus monjas tuviesen otros 
objetos que aquellos de que era imposible pres-
cindir para los usos necesarios de sus conventos, 
y siempre dejaba los que fundaba en la mayor po-
breza hasta que las buenas almas de fuera de ellos, 
se movían a dar a sus religiosas lo que les era in-
dispensable para vivir. 
Declaraba con frecuencia que el Señor le había 
dado a entender lo que convenía al bien de sus 
religiosas la santa pobreza, y trataba de ella con 
gran gusto y estimación. 
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—Es un bien—decía—el de la pobreza, que-
todos los bienes del mundo encierra en sí; es un 
señorío grande señorear todos los bienes del mun-
do. La verdadera pobreza, tomada por sólo Dios, 
trae consigo una gran honra; no ha menester a 
nadie, sino a Él, y luego tiene muchos amigos en 
no habiendo de necesitar a nadie. Nuestras armas 
son la santa pobreza: ésta han de tener nuestras 
banderas, procurándola guardar en la casa, en 
vestidos, en palabras y mucho más en el pensa-
miento. 
Procuraba asimismo que sus conventos y los 
objetos que en ellos había fuesen pobres, y en 
los que fundaba ponía cruces de caña y de palo 
tosco sin labrar. Recomendó la pobreza y estre-
chez en los edificios de los monasterios, así para 
frailes como para monjas, pareciéndole gran mons-
truosidad ver gente pobre y descalza en grandes 
edificios, y gran locura que las casas de gente 
descalza hagan mucho ruido cuando se hayan de 
caer el día del juicio.* 
XVTII 
Santa Teresa de Jesús, penitente. 
l OBRES ALIÓ también la Santa por su espíritu de 
penitencia. No obstante hallarse cargada de 
enfermedades, como el mal de corazón, dolor 
de hígado, perlesía y otros achaques que la hicie-
ron sufrir lo indecible por espacio de cuarenta 
años, tratóse siempre con gran rigor, durmiendo 
sobre un poco de paja, sin consentir de grado que 
la colocasen sobre un colchón cuando le apreta-
ban demasiado sus dolencias. 
Durante mucho tiempo ciñó sus carnes con tan 
áspero cilicio, que su cuerpo era una pura llaga; 
sus vigilias eran continuas, pues rara era la noche 
que no la pasaba toda en oración, y el máximum 
de su descanso, cuando se lo permitía, nunca pa-
saba de tres horas, como no fuera después de un 
largo viaje, que solía alargarlo hasta cuatro. 
Era extremada en el ayuno, y su comida ordi-
naria se componía de un huevo o de una sardina 
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y de algunas legumbres, y cuando la necesidad la 
apretaba, todo su regalo consistía en un poco de 
pan frito en aceite. Nunca bebía vino ni comía 
carne como no lo exigiera alguna grave enferme-
dad, y esto había de ser en virtud de la santa 
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obediencia, cuando se lo mandaban terminante-
mente sus confesores. 
Habiéndose purgado cierto día en Salamanca, 
la llevaron para comer un trozo de gallina, y aun-
que se lo rogaron mucho sus religiosas, diciéndo-
le que más las edificaría comiendo de ella que no 
con la abstinencia, no pudieron recabar que la 
probase, y sólo a fuerza de muchos ruegos con-
sintió en tomar un poco de carnero cocido. 
Jamás omitió ninguno de los ayunos de la Or-
den, que vienen a durar unos ocho meses en el 
año; y esto no le costaba ningún esfuerzo, porque 
absorta en la contemplación de las cosas celestia-
les, apenas si paraba mientes en las exigencias 
corporales. 
El rigor que empleaba con su cuerpo llegó al 
extremo de que, estando en cama llena de dolo-
res y enfermedades, se la vió muchas veces, cuan-
do la Comunidad se hallaba en tiempo de disci-
plina, levantarse secretamente del lecho para ha-
cer la misma penitencia en su celda. 
Más que como monja, se trataba como anacore-
ta, y no como enferma, sino como robusta y sana, 
y menos todavía como inocente y pura, que lo 
fué de toda culpa grave, según lo déclaró el 
Sumo Pontífice en la Bula de su canonización y 
consta en las relaciones de la Sagrada Rota, sino 
como si hubiera sido la mujer más pecadora del 
mundo y a macerar su cuerpo estuviese obligada 
para purificarle de enormes culpas. 
Con frecuencia decía que daba Dios gran gloria 
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•en premio de la penitencia que en esta vida se 
hace, y que aunque sólo nos mortificásemos por 
imitar a Jesucristo, que no tuvo en esta vida ni una 
hora de descanso, no lo habíamos de excusar por 
el gran bien que de ello se seguiría y por la obli-
gación que tiene todo discípulo de seguir las ense-
ñanzas de su maestro. 
A estas penitencias corporales hay que añadir 
las que podemos llamar espidtuales, en las que 
también sobresalió Santa Teresa de Jesús, haden-, 
do dejación de su propia voluntad y contrariando 
todos sus gustos aun los más inocentes. Ya hemos 
visto cómo siendo expansiva en su trato cerró la 
puerta a toda a-mistad mundana; cómo siendo afi-
cionada a la pulcritud y compostura de su persona, 
puso su mayor cuidado en vestir los hábitos más 
groseros y aun desechados como inservibles por 
sus religiosas, y de qué modo sacrificó el amor 
que toda persona tiene a sus obras, y más tratán-
dose de una bonísima, al quemar el libro que ha-
bía compuesto sobre el Cantar de los Cantares a 
una mera indicación de su confesor. 
Fué, en suma, la vida de Santa Teresa de Jesús 
un continuo sacrificio de su cuerpo y de su espí-
ritu en aras del amor de Dios y de la salvación de 
las almas de sus prójimos, y en este concepto 
debe ser tenida como una de las mayores peniten-
tes que han brillado en los anales de la Historia 
eclesiástica. 
XIX 
Humildad profundísima de Santa Teresa de Jesús. 
IODO el rigor que contra sí empleaba Santa 
Teresa de Jesús nacía del gran horror que 
se tenía a sí misma, considerándose merecedora 
del infierno por sus culpas, y que ninguna cosa 
que hiciera para castigar su carne sería suficiente 
para satisfacer a la justicia divina lo mucho que 
la debía por sus yerros. 
Esta humildad hacía que ninguna clase de me-
nosprecios, oprobios e injurias llegasen a lo que 
ella sentía de sí, y si le decían que era engañado-
ra, mujer mala y otros epítetos denigrantes, aun-
que conocía que por la misericordia de Dios no 
tenía semejantes faltas, mirando a sus pecados 
entendía que virtualmente con haber ofendido a 
nuestro Señor había cometido toda maldad y pe-
cado, y pensaba de sí más mal que el que le atri-
buían. 
Esto hacía que creyese que todos tenían razón 
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en atribuirla cuanto malo podían imaginar, y siem-
pre se hallaba dispuesta a disculpar a süs detrac-
tores, dando a entender que era verdad todo lo 
que de ella decían y que estaba justificado cual-
quier desprecio o mal tratamiento de que la hicie-
ran objeto. 
Era para ella carga insoportable cualquiera hon-
ra que la hiciesen, y por esta causa sentía en el 
alma escribir las mercedes y favores que el Señor 
le hacía, y mucho más cuando sospechaba que se 
habían de saber. Por esto dijo al final del libro 
de su vida que había sentido mucho más escribir 
las mercedes que el Señor la había hecho, que sus 
pecados. * 
Con vivas instancias, y para no ser conocida ni 
tenida por buena, pidió al Señor que le quitase 
los arrobamientos públicos, y no pocas fueron las 
oraciones que le costó alcanzarlo; y cuando se co-
menzó a tener noticia de sus virtudes, trató con 
grande ahinco de irse del convento de la Encar-
nación a otra casa de su Orden, la más apartada 
que hubiese, donde fuese desconocida y para que 
nadie se acordase de ella, designio que no llegó a 
poner por obra porque se lo prohibieron sus con-
fesores. 
Era tanta la pena que le causaba sospechar que 
podrían saberse las gracias que Dios le concedía, 
que prefería que la enterrasen viva a que aquellas 
mercedes se divulgaran. 
' La misma Santa lo declara en el libro que es-
cribió de su vida con estas palabras: 
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«Cuando pensaba que estas mercedes que el 
Señor me hace se habían de venir a saber en pú-
blico, era tan excesivo el tormento, que me in-
quietaba mucho el alma. Vino a términos, que 
considerándolo de mejor gana me parece me de-
terminara a que me enterraran viva, y ansí cuando 
me comenzaron estos grandes recogimientos o 
arrobamientos, a no poder más resistirlos en pú-
blico quedaba yo después tan corrida que no 
quisiera parecer en donde nadie me viera. 
• >Estando una vez muy fatigada de esto me dijo 
el Señor que qué temía; que en esto no podía ha-
ber sino dos cosas, o que murmurasen de mí o que 
le alabasen a El; dando a entender que los que lo 
creían lo alabarían, y los que no, era ^condenarme 
sin culpa, y que ambas cosas era ganancia para 
mí; que no me fatigase. Mucho me sosegó esto, y 
me consuela cuando se me acuerda. 
A/ino a términos la tentación, que me quería ir 
de este lugar y morar en otro monesterio muy 
más encerrado que en el que yo de presente esta-
ba, que avía oído decir muchos extremos de él. 
Era también de mi Orden y muy lejos, que esto 
es lo que a mí consolaba, estar donde no me co-
nocieran, y nunca me dejó mi confesor.» 
Su mayor gusto era que le dijeran sus faltas, 
porque no sólo quería ser humilde, sino también 
humillada. 
Cuando se le ofrecía una duda, por pequeña que 
fuese, y a veces aun pareciendo que lo sabía, lo 
preguntaba a las novicias y a las niñas de coro 
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para más humillarse. Y por parecerle que todas 
las demás aprovechaban en el servicio de Dios y 
ella se quedaba rezagada, no sienclo digna ni aun 
deservir a aquellas religiosas, cuando salían del 
coro iba secretamente a cogerles los mantos que 
allí dejaban. 
Siempre fué su norma no excusarse por culpada 
que fuese, y prefería todos los oficios más humil-
des hallando en ellos a Dios. Hacía oratorio de la 
cocina, donde ofrecía sacrificios de alabanza a su 
divino Esposo, tratando y conversando con Él, y 
donde nuestro Señor la visitaba y regalaba dulce-
mente, no extrañándose del lugar ni del oficio. 
Muchas veces entraban allí las demás religiosas 
a deshora y hallaban a la Santa con la sartén en 
la mano y el corazón abrasado en el de Dios, toda 
elevada y fuera de sí, con un rostro muy hermoso 
y resplandeciente y la sartén asida con tanta fuer-
za que no se la podían sacar de la mano. 
En estos y otros menesteres bajos y humildes, 
como barrer y fregar, se ocupaba muchas veces, 
inclinándose siempre a lo que más se hermanaba 
con su condición humilde, y si otras religiosas se 
anticipaban a barrer el claustro, las oficinas y cel-
das, la Santa corría a barrer las inmundicias del 
corral y otros lugares semejantes. 
Cuando por razón de graves asuntos o por la 
demasiada flaqueza de su cuerpo no podía com-
partir con las demás religiosas aquellos oficios 
bajos, con el fin de que no se le pasase día sin dar 
ejemplo de humildad, las alumbraba cuando salían 
9 
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del coro o entraban en ciertos lugares excusados,, 
oficio en que solían emplearse las más nuevas en 
años o en religión. Si veía a alguna religiosa qué 
padecía una enfermedad repugnante, ejercitando 
al mismo tiempo la mortificación y la humildad, 
llegábase a ella y la regalaba y besaba las manos,, 
participando de su comida, con otras demostracio-
nes de grande amor, siendo por naturaleza muy 
limpia y de estómago muy delicado. 
Entre los ejemplos más singulares de su profun-
dísima humildad debe mencionarse el que dió 
saliendo cierta vez al refectorio delante de toda la 
comunidad andando por el suelo de pies y manos, 
con un serón de piedras sobre sus espaldas, una 
soga al cuello y una hermana que la llevaba del 
diestro, diciendo públicamente sus faltas y dando 
a entender de esta manera su deseo de ser tenida 
por bestia y el concepto que de sí tenía. Otra vez 
salió cargada con unas aguaderas llenas de paja, 
diciendo también sus culpas con grande humil-
dad y mucho sentimiento y lágrimas de las que 
la oían. 
Solía también salir en medio del refectorio a 
decir sus culpas, y pedía perdón a la Priora y a las 
demás monjas de las faltas que aquel día había 
cometido, como si fuera la menor de todas ellass 
y algunos días comía en el suelo estando las de-
más sentadas a la mesa, dando con esto ejemplo 
a sus religiosas de la magnitud de su humildad. 
A estos actos heroicos de tan gran virtud he-
mos de añadir otro no menos levantado. Pare-
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ríale a la Santa que había empezado a ser religio-
sa, pero que no lo era del todo a causa de sus 
imperfecciones; y en esta persuasión, estando en 
Toledo pidió a su Prelado, que lo era a la sazón 
el P. Fray Jerónimo de la Madre de Dios, que la 
quitase el hábito y la permitiera andar sin él algu-
nos días como si fuera seglar y quisiera tomarlo^ 
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íjejando al arbitrio de aquel superior el dársela <}Q 
puevo cuando bien le pareciera. 
! El Prelado, que conocía la devoción y humildacj 
con que lo pedía, avínose a ello, y haciéndola qui-
tar el hábito que llevaba, la dejó dos o tres días 
andar a lo seglar. A l cabo de este tiempo volvió a 
darle el hábito, y ella lo recibió con las mismas 
bendiciones y ceremonias como si aquel día en-
trara en el noviciado, y estaba con tanto espíritu 
mienítras le decían las oraciones, que se quedó 
arrobada en presencia de todas, y al siguiente día 
recibió el velo con otro grande arrobamiento, que-
dando con una extraordinaria hermosura en el ros-
tro, con lo que mostró claramente la que tenía en 
«1 alma y cuán de veras sentía lo que en lo exte-
rior tnostraba. 
X X 
Santa Teresa de Jesús, modelo de caridad. 
HjfL amor que la Santa profesaba a Dios se ase-
mejaba, según la opinión de doctos teólogos^ 
al qtíe abrasa a los serafines, porque así como és-
tos son todos una llama y un fuego vivo continuó, 
encendido y penetrante, del mismo modo el amor' 
de Santa Teresa a Dios fué, por su perseverancia, 
continuo; por su fervor, ardentísimo, y por su fuer-
za, muy penetrante. 
Andaba siempre tan encendida en amor, qué, 
hecho su corazón una brasa, despedía de sí fuego-¡ 
de encendida caridad. En Dios tenía siempre pues- ' 
tos sus deseos y pensamientos; y de tal modo se' 
unía al Señor, que andaba como si estuviera en 
O t r o mundo y las cosas de éste no le tocaran, y 
parecía que no estaba su alma donde tenía su 
cuerpo. ' ! 
Los negocios y ocupaciones que le salían1 áf' 
paso, y lo que es todavía más, el comer y beber y 
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fas demás cosas que la privaban de absorberse 
en Dios, le eran muy penosos. Y como el que está 
atacado de una fuerte calentura aborrece y abomi-
na cualquier alimento por gustoso que sea, así la 
Santa, por hallarse tan encendida con el fuego del 
Espíritu celestial no se dejaba llevar por ninguna 
cosa de la tierra, ni de ninguna de ellas gustaba. 
El fuego del amor divino hería su corazón con 
tanta violencia, que hacía nacer en ella unos ímpe-
tus y deseos de ver a Dios tan vehementes, que 
obligaban a su alma a salir de los sentidos, y a ve-
ces la ponían en ocasión de salir también de su 
cuerpo. 
Creció tanto este amor y vino a ser su fuego tan 
violento, que llegó a hacer su alma tan una con 
£)ios como lo son dos luces que entran en un 
aposento por diferentes ventanas, según ejemplos 
que ella misma puso en sus libros, o dos aguas que 
estando antes divididas se vienen a juntar en una. 
Era invencible su resolución de no dejar de ha-
cer cosa alguna que entendiese era más perfecta en 
servicio de Dios, aunque fuese a costa de su des-
canso, de su sangre y de su vida. En esto quiso 
hacer de su virtud necesidad, y para dar toda per-
fección a este modo de obrar tan divino y propio 
de los ángeles, lo confirmó con voto. 
Por él obligóse no sólo a hacer siempre lo que 
manda Dios y lo que su Orden dispone en su re-
gla y constituciones, sino además a cumplir todo 
lo que la razón dicta, lo que la justicia manda, la 
fortaleza pide y la prudencia y templanza y otras 
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virtudes establecen. En una palabra: obligóse a re-
aunciar a sus propios gustos por gustar solamente 
de lo que Dios gusta y quiere, haciendo en todo y 
por todo el sacrificio de su propia voluntad ante la 
voluntad divina. 
A todo esto se obligó Santa Teresa de Jesús y 
todo esto lo cumplió valerosamente, ayudada por 
el amor que tenía a nuestro Señor Jesucristo, en 
quien, según la expresión de San Pablo, todo le 
era posible y hacedero. 
La caridad de la Santa para con sus prójimos 
estaba cortada por el mismo patrón de su encen-
dido amor a Dios. Este amor y deseo de la salva-
ción de las almas le hizo ponerse en grandes tra-
bajos y andar casi dieciséis años cargada de do-
lores y enfermedades, peregrinando por toda Es-
paña, sufriendo todas las inclemencias del tiempo 
para fundar monasterios en que muchas almas se 
salvasen de los peligros del mundo como en otra 
arca de Noé. 
En su deseo de que todos sirviesen a Dios, 
cuando veía a alguna persona de gran talento 
íbase a nuestro Señor con grandes ansias y con 
gran fervor le decía: Señor, mirad que éste es 'bueno 
para nuestro amigo; pareciéndole que una persona 
tal, siendo perfecta, haría más provecho que mu-
chas ordinarias. 
Tenía un gran cuidado de la salud y conversión 
de los pecadores, y nada le apesadumbraba tanto 
como la caída de los buenos. La multiplicación de 
los herejes y las necesidades de la Iglesia e ^ 
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saetas que siempre llevaba clavadas en el corazón, 
un despertador continuo de sus lágrimas y espuela 
para hacer grandes penitencias. 
En orden al remedio de estos daños y para sa-
tisfacción de sus deseos hizo todo lo que pudo ha-
cer. Pasaba las noches en vela orando, gimiendo 
y suspirando por las almas de los herejes y peca-
dores, y rogaba al Señor que la hiciese merced de 
alumbrar a aquellas almas que tan lastimosamente 
estaban engañadas. Mil vidas diera para remediar 
un alma, y de cualquiera gozo, aunque fuera muy 
espiritual, se privara dé buena gana por el apro-
vechamiento del prójimo. 
Las conversiones que consiguió fueron innume-
rables, y muchos los trabajos que pasó por sus pró-
jimos; pero muy pocos le parecían a su extraordi-
naria caridad, deseando cada día padecer máá y 
más por Jesucristo nuestro Redentor y sus redi-
midos. Este era su pensamiento continuo, este su 
deseo y el único consuelo que tenía en esta vida, 
con el que acallaba los grandes ímpetus y deseos 
que tenía de morirse para ver a Dios. 
El padecer por sus prójimos le hacía agradable 
vida tan enojosa, y breve peregrinación la penosa 
jornada. Por esto, como otro San Pablo, sufría y 
deseaba el privarse el tiempo que la vida le dura-
se, de la clara visión y dulces abrazos de su Espo-
so Jesucristo; y como no vivía sino para padecer, 
sólo en esto hallaba contento, y solía decir que 
para nada era buena esta vida sino para padecer, 
y que para nada era corta y breve sino para traba-
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jar, y por eso nunca cesaba de pedir a Dios que le-
diese trabajos, ni se cansaba de padecerlos, sobré 
todo si con ellos lograba la salvación de un altna-
o el remedio de alguna necesidad de su prójimo. 
X X I 
Heroica paciencia de Santa Teresa de Jesús, 
mtN esta virtud fué la Santa un gigantesco atleta, 
pues no sólo soportó, como se ha visto, gran 
número de enfermedades sin que decayera un mo-
mento la igualdad de su ánimo, sino que siempre 
tuvo por alivio y regalo todo lo que para la huma-
na naturaleza es pena, dolor y desasosiego. Estan-
do en Avila en los años postreros de su existencia 
ofreciósela uno de los mayoros trabajos que en su 
vida había tenido, y sólo se le ocurrió decir con 
gran conformidad y ternura:—Gon este trabajo. Se-
ñor, me pagáis todos los que me habéis dado en 
mi vida. 
Su alma estaba tan connaturalizada con el do-
lor, que solía decir que el padecer no tenía nece-; 
sidad de otro fin sino padecer; dando a entender 
con esto la estima que tenía de los trabajos y el 
deleite que hallaba en ellos. 
Tenía muy frecuente en sus labios estas pala-
V I D A D E S A N T A T E R E S A D E J E S U S I39 
Ibras: Señor, o morir o padecer; y para demostrar 
que así lo sentía, pidió con vivas instancias al Se-
ñor que nunca le faltasen dolores que atormenta-
sen y afligiesen su cuerpo. Deseo que siempre se 
vió atendido, pues mientras vivió jamás los que la 
trataron la vieron con salud, y sólo se aliviaba, 
cuando tenía que hacer alguna fundación. 
Entonces suspendía Dios nuestro Señor los pa-
decimientos de su sierva, y a veces también ocu-
rría que la apretase algún dolor, que la Santa di-
simulaba todo cuanto podía para que sus religio-
sas no lo echasen de ver y la quisieran quitar la 
ocasión, tan agradable para ella, de extender su 
Orden a costa de grandes dificultades y trabajos. 
No sólo quiso probar el Señor la paciencia de 
Santa Teresa por medio de trabajos y enfermeda-
des, sino que, para mejor aquilatarla, dió licencia 
al demonio para que la atormentase, y no hay que 
decir si éste se aprovecharía de la licencia tratán-
dose de una sierva de Dios que tantas almas ha-
bía salvado de las infernales garras. 
Una vez la apretó con tan terribles dolores y 
tanto desasosiego interior y exterior, que la hizo 
golpearse contra las paredes como si tratase de 
deshacerlas. La Santa no podía dominar estos 
ímpetus, pero su ánimo estaba sereno, pidiendo 
a Dios que le diese paciencia y ofreciéndole aquel 
trabajo. 
Cinco horas duró la lucha, y al cabo de este 
tiempo se le presentó vencido y maltrecho, en 
forma de un negrillo muy feo, el causador de su 
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daño, a quien nuestra bienaventurada lanzó del 
aposento con una aspersión de agua bendita. 
Otra vez la acometió el demonio con una ha-
bha de cera, dándole con eíia tantos golpes, qué 
la dejó medio muerta y con el rostro muy desfi-
gurado. Como ésta tuvo otras muchas refriegas, 
en las que el espíritu del mal la afligía con tor-
mentos exteriores de visiones, amenazas y golpes; 
pero en todas salió triunfante por su paciencia y 
humildad. 
Sufrió también de los hombres muchos malos 
tratamientos e injurias, sin que lograran turbar la 
paz de su espíritu. En la fundación de Burgos, y 
estando en cierta iglesia el día de Jueves Santo, 
queriendo pasar unos hombres por donde ella 
estaba, como no se levantase pronto para dejarles 
sitio, y creyendo, por la humildad de su vestido 
y manto, que se trataba de una mujercilla de 
poco más o menos, la acocearon bárbaramente, 
derribándola en tierra. Su compañera, Sor Ana de 
San Bartolomé, acudió a levantarla, y en vez de 
hallarla indignada de la grosería de aquellos bár-
baros, la encontró con gran risa y muy contenta 
de lo que había pasado. Con el mismo contento 
sufrió unos chapinazos que cierta mujer le dió es-
tando en la fundación de Toledo oyendo misa en 
la iglesia de San Clemente. 
Estando en Sevilla la levantó un clérigo gran-
des falsos testimonios, y andaba el asunto de ma-
nera que casi todo lo principal de Sevilla estaba 
con gran expectación aguardando de un momen-
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to a otro que a nuestra Sarita y a sus religiosas las 
llevasen a la Inquisición. 
Así las cosas, cierto día fué a visitar a la santa 
Madre el P. Fray Jerónimo de la Madre de Dios, 
y al llegar a la calle donde estaba el convento la 
vió invadida de muchos caballos y muías de los 
inquisidores y ministros del Santo Tribunal. Tal 
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espectáculo, y la circunstancia de ver emboscado 
en una esquina al clérigo difamador, dió a enten-
der a Fray Jerónimo que se trataba de prender a 
las monjas, y con gran miedo y turbación se llegó 
a Santa Teresa, creyendo hallarla sumida en la 
mayor aflicción. 
Hallóla, por el contrario, muy alegre y satisfe-
cha y teniendo a ventura que se la proporcionase 
una ocasión de padecer cualquier trabajo e infa-
mia, siempre que de ello no tuviera culpa; mas 
cuando vió tan afligido al buen Padre cambió de 
tono, y le dijo que no tuviese pena porque Dios 
quería mucho la honra de sus siervas y no consen-
tiría cayese en, ellas tal mancha. Le dijo también 
que ya nuestro Señor le había revelado en la ora-
ción que no temiese, que todo quedaría en nada y 
que los que querían obscurecer la verdad no sal-
drían con su intento. 
Y así fué, en efecto, porque los inquisidores 
aclararon la verdad, reprendiendo severamente al 
clérigo impostor, y para certificar más del espirita 
y manera de oración de la Santa, acudieron al Pa-
dre Rodrigo Alvarez, varón muy espiritual de la 
Compañía de Jesús, a quien la santa Madre dió 
una relación por escrito de su vida, y él la aprobó 
y mostró a los inquisidores, cesando de este modo 
el alboroto, y quedando así más conocida y es-
timada la virtud y santidad de la reformadora 
y de sus monjas. 
XXIÍ 
De su espíritu de oración y de varias revelaciones 
que tuvo. 
L encendido amor que a Dios profesaba San-
ta Teresa de Jesús correspondió el Señor 
sublimándola a un tanto alto grado de oracións 
que más parecía de ángel que de persona mortal, 
y nadie la pudiera dar a entender sino ella misma 
en aquellos libros que escribió para enseñanza de 
muchos y admiración de todos, escogiéndola Dios 
para Doctora y Maestra de oración. 
Fueron grandes y muy frecuentes los arroba-
mientos y visiones, hablas interiores y revelacio-
nes, sabiduría infusa, don de profecía y otros 
grandes favores que la Divina Majestad comunicó 
a la Santa virgen abulense. 
Muchas veces fué vista levantarse del suelo y 
toda absorta en Dios, con el rostro lleno de res-
plandores, especialmente cuando comulgaba; y 
ocasión hubo, como cierto día que estaba en ca-
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pítulo con sus monjas, que los rayos que despedía 
sí iluminaron toda la estancia. 
En los comienzos de sus ejercicios de oración 
andaba con gran temor de ser engañada por va-
jaas ilusiones, pero se la aparecieron los santos 
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Apóstoles Pedro y Pablo, en un mismo día, ase-
gurándola que el demonio no lograría inducirla 
a error en este punto, y así se cumplió, pues con 
haber tenido durante su vida innumerables reve-
laciones y visiones, jamás pudo engañarla el ene-
migo de las almas. 
Supo un año antes de que ocurriera, la muer-
te del gran siervo de Dios San Pedro de Alcánta-
ra, y varias veces le anunció nuestro Señor que su 
hermana doña María de Cepeda había de morir 
de repente. 
De esto dió comunicación a su confesor, y con 
licencia de éste trasladóse a la aldea donde residía 
su hermana, y sin decirle nada de su revelación 
la comenzó a disponer para que se preparase a 
comparecer ante Dios confesándose con frecuen-
cia, y al cabo de cuatro años murió súbitamente, 
viéndola nuestra bienaventurada salir del purga-
torio a los pocos días. 
Más de veinte años antes de que muriese en 
Africa el rey D. Sebastián con la flor de la no-
bleza portuguesa, vió Santa Teresa un ángel con 
una espada ensangrentada sobre el reino de Por-
tugal, dándole a entender la mucha sangre que se 
derramaría, y al cabo de dichos años, cuando se 
dolía delante de nuestro Señor de la pérdida de 
aquel rey y de tanta gente, le respondió Jesu-
cristo: 
—Si Yo los hallé dispuestos para traerlos a 
Mí, ¿de qué te fatigas tú? 
Otra vez vió al mismo ángel con la espada des-
10 
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nuda y ensangrentada sobre el reino de Francia, 
y dióle a entender el Señor la ira que tenía a 
aquel reino, y profetizó las herejías que en él se 
iban a levantar. 
Revelóle nuestro Señor que vería en gran pros-
peridad la Orden del Carmen, que ella había rer 
formado, con estas palabras: 
—Esfuérzate—le dijo,—pues ves lo que te ayu-
do; he querido que ganes tú esta corona; en tus 
días verás muy adelante la Orden de la Virgen. 
Esto entendí del Señor—añade la Santa—me-
diado Febrero, año de mil quinientos setenta 
y uno. 
Esta visión consoló mucho a la santa Madre; 
lo uno, por la corona que el Señor le ofrecía; lo 
otro, al ver que el Sumo Pontífice del cielo, Cristo 
nuestro Redentor, confirmaba con estas palabras, 
el título que sus Vicarios en la tierra habían de-
clarado con la Autoridad Apostólica en favor de 
su religión contra muchos émulos, que a los prin-
cipios en que esta Orden vino a Europa, envidio-
sos de su glorioso renombre, procuraban contra* 
decir el título tan ilustre que tiene desde el tiem-
po de la primitiva Iglesia, de religión de la Virgen 
María del Monte Carmelo. 
Cumplida vió en sus días esta profecía Santa 
Teresa de Jesús, pues antes de morir dejó aumen* 
tada su Orden con gran número de monasterios y 
de personas, y lo que es más de estimar, con ma-
yores grados de perfección. Para mayor consuelo-
suyo le mostró el Señor, no solamente lo que h a -
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bía de ser esta nueva planta espiritual durante su 
vida, sino también el crecimiento que tendría des-
pués de muerta, y el fruto grande que daría ea. 
los tiempos venideros a la Iglesia, según la misma 
Santa declara con estas palabras: 
«Estando—dice—otra vez rezando cerca del 
Santísimo Sacramento, aparecióseme un Santo 
cuya Orden ha estado algo caída; tenía en las 
manos un libro grande; abrióle y díjome que leye-
ra unas letras, que eran grandes y muy legibles, y 
decían ansí: En los tiempos advenideros florecerá 
esta Orden y habrá muchos mártires. 
>Otra vez, estando en el coro, se me representa-
ron y pusieron delante seis o siete, me parece se-
rían de esta misma Orden, con espadas en las ma-
nos; pienso que se da en esto a entender han de 
defender la Fe; porque otra vez, estando en ora-
ción, se arrebató el espíritu: parecióme estar en un 
gran campo, donde se combatían muchos, y estos 
de esta Orden peleaban con gran fervor; tenían 
los rostros hermosos y muy encendidos, y echa-
ban muchos en el suelo vencidos, otros mataban: 
perecíame esta gran batalla contra los herejes.» 
Calló la Santa, al hacer esta narración, el nom-
bre de su Orden por algunos honestos fines; pero 
es cierto, como se supo luego por la misma Santa-
Teresa, que hablaba de la nueva Reforma que 
ella fundó. 
También le reveló el Señor que no se desharía la 
nueva Reforma de los Descalzos, sino que irían 
éstos creciendo, y asimismo le anunció, estando 
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en la fundación de Segovia, la separación de los 
Descalzos y de los Padres Calzados. 
Cuatro años antes de que se acabasen las per-
secuciones y trabajos que los religiosos Descalzos 
padecían, que fueron grandes y numerosos, vió 
un mar muy grande y muy alterado de persecu-
ciones, y con esta visión le dió el Señor a enten-
der que así como los egipcios se habían hundido 
en el mar cuando iban persiguiendo a los de Israel 
y el pueblo de Dios pasó libre, del mismo modo 
su Orden quedaría libre, y los que la perseguían 
ahogados y vencidos. 
e s 
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Más revelaciones. 
CERCA de la Compañía de Jesús tuvo también 
la Santa varias revelaciones que dejó escri-
tas en el libro de su Vida, que se guarda en el 
monasterio de San Lorenzo de El Escorial, donde 
se lee lo que sigue: 
«De los de la Orden de este Padre, que es la 
Compañía de Jesús, y de toda la Orden junta, he 
visto grandes cosas: vilos en el cielo con bande-
ras blancas en las manos algunas veces, y como 
digo, otras cosas de grande admiración; y ansí 
tengo a esta Orden en gran veneración, porque los 
he tratado mucho, y veo conforme su vida con lo 
que el Señor me ha dado de ellos a entenderá 
Y como ella misma se maravillase de la mucha 
devoción que tenía a la Compañía de Jesús, nues-
tro Señor Jesucristo le dijo: 
—¡Pues si tú supieses cuánto han de ayudar 
éstos a la Iglesia en los tiempos venideros! 
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Esta visión declara la Santa que la tuvo varias 
veces, y aunque en la Vida que de ella se impri-
mió no se menciona el nombre de la Orden, está 
declarado en el libro que ella escribió, y además 
lo dijo la Santa de palabra, según lo atestigua el 
Padre Doctor Francisco de Ribera. 
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De otra visión que tuvo acerca también de la 
mencionada Compañía, dice en el capítulo 31 de 
su Vida: 
«Estando en un Colegio de la Compañía de Je-
sús, y estando comulgando los Hermanos de aque-
lla casa, vi un palio muy rico sobre sus cabezas; 
esto vi dos veces: cuando otras personas comulga-
ban no lo veía.» 
Varios escritores católicos, y entre ellos el ya 
citado P. Francisco de Ribera, afirman que a la 
misma Compañía de Jesús se refiere la Santa cuan-
do dice en el capítulo 40 de su Vida: 
«Estando una vez en oración con mucho reco-
gimiento, suavidad y quietud, parecíame estar ro-
deada de ángeles, y muy cerca de Dios; comencé 
a suplicar a Su Majestad por la Iglesia; dióseme a 
entender el gran provecho que ha de hacer una 
Orden en los tiempos postreros, y con la fortale-
za que los de ella han de sustentar la Fe.> 
Conoció también por revelación que su confe-
sor, aquel santo varón, el P. Baltasar Alvarez, de 
ia Compañía de Jesús, se había de salvar, y le 
mostró Dios nuestro Señor el eminente lugar que 
había de tener en el cielo; añadiendo que aquel 
Padre había llegado en la tierra a tan alto grado 
de perfección, que no vivía en aquel tiempo quien 
le tuviese tan alto, y que según aquel grado de 
perfección se le habían de dar en el cielo los gra-
dos de gloria. 
También supo por divina revelación la muerte 
de cuarenta Padres y Hermanos de la Compañía 
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de Jesús que iban al Brasil y los mataron los he-
rejes, entre ellos un devoto de la Santa, y luego 
que los mataron dijo al Padre Baltasar Alvarez, su 
confesor, que los había visto con coronas de már-
tires en el cielo. Después vino a España la nueva 
del martirio y dichoso fin de aquellos religiosos. 
Asimismo le fué revelada la muerte del Padre 
Maestro Fray Pedro Ibáñez, religioso de la Orden 
de Santo Domingo y su confesor por espacio de 
mucho tiempo, siendo muy de notar que dicho 
religioso se hallaba a la sazón en un lugar distan-
te treinta y cinco leguas de la residencia de la 
Santa, a quien Dios reveló también que Fray Pe-
dro Ibáñez había entrado en el cielo sin pasar por 
el purgatorio. 
Por divina revelación recibió también Santa 
Teresa de Jesús muchos avisos saludables sobre el 
estado en que se hallan las almas que viven en 
gracia de Dios y del triste fin de las que mueren 
en pecado en mortal. Acerca de las primeras dice 
la Santa: 
«Una vez estando en oración me mostró por 
una manera de visión intelectual cómo estaba el 
alma que está en gracia, en cuya compañía vi por 
visión intelectual la Santísima Trinidad, de cuya 
compañía venía a aquel alma un poder que seño-
reaba toda la tierra. Diéronseme a entender aque-
llas palabras de los Cantares, que dicen: Dilectus 
meus descendit in hortum suum.* 
Sobre el fin de los pecadores dice también: 
«Otra vez me acaeció ansí otra cosa, que me 
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espantó muy mucho. Estaba en una parte adonde 
se murió cierta persona, que había vivido harto 
mal, según supe, y muchos años, mas había dos 
que tenía enfermedad y en algunas cosas parece 
estaba con enmienda. Murió sin confesión, mas 
con todo esto no me parecía a mí que se había de 
condenar. Estando amortajado el cuerpo, vi mu-
chos demonios tomar aquel cuerpo, y parecía que 
jugaban con él, y hacían también justicias en él, 
que a mí me puso gran pavor, que con garfios 
grandes le traían de uno en otro; como le vi ente-
rrar con la honra y ceremonias que a todos, yo es-
taba pensando la bondad de Dios, como no que-
ría fuese infamada aquel alma, sino que fuese en-
cubierto ser su enemiga. Estaba yo medio boba 
de lo que había visto; en todo el oficio no vi más 
demonio; después, cuando echaron el cuerpo en 
la sepultura, era tanta la multitud que estaban 
dentro para tomarle, que yo estaba fuera de mí de 
verlo, y no era menester poco ánimo para disimu-
larlo. Consideraba qué harían de aquel alma cuan-
do ansí se enseñoreaban del triste cuerpo. Plu-
guiera al Señor que esto que yo vi (cosa tan es-
pantosa) vieran todos los que están en mal estador 
que me parece fuera gran cosa para hacerlos vivir 
bien. Todo esto me hace más conocer lo que debo 
a Dios y de lo que me ha librado. Anduve harto 
temerosa, l^ asta que lo traté con mi confesor, 
pensando si era ilusión del demonio para infamar 
aquel alma, aunque no estaba tenida por de mu-
cha cristiandad; verdad es que, aunque no fuese 
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ilusión, siempre que se me acuerda me hace 
temor.» 
Por último, en otra visión le comunicó el Señor 
avisos importantísimos para el aumento y prospe-
ridad de la Orden de Carmelitas Descalzos, que 
la Santa transcribe en los siguientes términos: 
<Estando en San Joséf de Ávila, víspera de 
pascua del Espíritu Santo, en la ermita de Naza-
ret, considerando en una grandísima merced que 
Nuestro Señor me había hecho en tal día como 
éste, veinte años había, poco más o menos, me 
•comenzó un ímpetu y hervor grande de espíritu 
•que me hizo suspender. En este gran recogimiento 
-entendí de Nuestro Señor lo que ahora diré: Que 
dijese a estos Padres descalzos, de su parte, que 
procurasen guardar cuatro cosas, y que mientras 
las guardasen, siempre iría en más crecimiento 
•esta Religión, y cuando en ellas faltasen, entendie-
sen que iban menoscabando de su principio. La 
primera, que las cabezas estuviesen conformes. 
La segunda, que aunque tuviesen muchas casas, 
en cada una hubiese pocos frailes. La tercera, que 
tratasen poco con seglares, y esto para bien de 
sus almas. La cuarta, que enseñasen más con 
obras que con palabras. Esto fué año de 1579. 
Y porque es gran verdad, lo firmé de mi nombre, 
TERESA DE JESÚS.» 
X X I V 
La devoción de Santa Teresa de Jesús 
al Santísimo Sacramento. 
uvo Santa Teresa de Jesús singular devoción 
al Santísimo Sacramento, que Dios nuestro 
Señor pagaba dándole de ordinario, al tiempo de 
la Comunión, grandes raptos, y en ellos luz de 
muchas verdades, revelaciones de grandes miste-
rios y visiones muy elevadas, porque, generalmen-
te, esperaba el Señor estas ocasiones para hacerle 
las mayores mercedes. 
Muchas veces vió en la Hostia consagrada al 
mismo Cristo, unas resucitado, otras puesto en la 
Cruz, otras coronado de espinas y de diferentes 
maneras; pero siempre con tan gran majestad que 
le causaba temor y reverencia. 
Los efectos que este Sacramento hacía en su 
alma eran extraordinarios, porque del mismo 
modo que cuando sale el sol huyen las tinieblas y 
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se desvanecen la nubes, así al llegarse a comulgar 
nuestra bienaventurada cesaban las tentaciones y 
las aflicciones, obscuridades y apuros que su espí-
ri tu padecía. 
No le parecía entonces que le quedaba de mu-
jer otra cosa que la ñgura de haberlo sido, por-
que las potencias de su alma, sus deseos y afectos 
y, en suma, todo lo que en ella había, se arranca-
ban de su sér para unirse y transformarse en Dios» 
quedando como enajenada y absorta. 
En estas ocasiones su cuerpo se elevaba como 
su alma, levantándose de la tierra como si quisiera 
también salir de este mundo, y el color de tierra 
con que se acercaba a la sagrada Mesa, a causa de 
sus enfermedades y penitencias, se transformaba, 
así que recibía el Santísimo Sacramento en son-
rosado, hermoseando de tal modo su rostro que 
parecía transparente, quedando con una gravedad 
y majestad tan grandes, que bien se echaba de ver 
la calidad del Huésped que encerraba su pecho» 
siendo este manjar del cielo, no soló saludable 
para su alma, sino para su cuerpo, al que dejaba 
limpio, por buen espacio de tiempo, de sus acha-
ques y enfermedades. 
Comulgando cierto domingo de Ramos dejó um 
momento en la lengua la sagrada Forma, y quedó 
tan suspensa, que al volver en sí al cabo de un 
rato le pareció que tenía la boca llena de sangre^ 
y que todo su rostro y su cuerpo estaban también 
bañados en ella, y tan caliente como si se acabara 
de derramar. 
D E S A N T A T E R E S A D E J E S Ú S 15/ 
Era extraordinaria la suavidad que con este 
¡baño sentía, y el Señor le dijo entonces: 
—Hija, yo quiero que mi Sangre te aproveche, 
y no hayas miedo que te falte mi misericordia. 
Yo la derramé con muchos dolores y tú la gozas 
con gran deleite, como ves. 
Otro día, estando en Sevilla, después de co-
mulgar sintió por una manera de visión delicada 
•que su alma se hacía una misma cosa con el cuer-
po del Señor, a quien vió entonces, y quedó de 
•esta visión con grandes afectos en su alma y gran-
de aprovechamiento en el amor y en las demás 
virtudes. 
Estando la Santa en la capilla de Santo Domin-
go del convento de Santa Cruz, de Segovia, que 
el santo fundador de la Orden de Predicadores 
visitó, vió junto a ella a dicho bienaventurado, y 
después, al comulgar, vió también a Cristo a su 
lado derecho y a Santo Domingo al izquierdo. 
Volvióse Santa Teresa a hacer la reverencia al 
Señor, quien le dijo: 
—Huélgate con mi amigo — y con esto des-
apareció, quedando acompañada de Santo Do-
mingo. 
Acabada la Misa, le dijo su confesor que si que-
ría gozar de aquella compañía fuese a hacer ora-
ción a otra capillita más pequeña, donde había 
una imagen de bulto de Santo Domingo. 
Hízolo así nuestra bienaventurada, y después 
de haber estado allí postrada un cuarto de hora, 
se levantó y manifestó a su confesor qómo Santo 
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Domingo había estado gran rato con ella, y que 
le dijo: 
—Gran gozo ha sido para mí que tú hayas ve-
nido a esta capilla, y tú no has perdido nada—y 
luego le comunicó los grandes trabajos que en su 
vida pasó allí con los demonios y las mercedes 
que de Dios había recibido en la oración. 
Y preguntándole la Santa por qué se le apare-
cía siempre a la mano izquierda, Santo Domingo 
le respondió: 
—Porque la mano derecha es de mi Señor. 
XXV 
De cuan agradecida era la Santa Madre Teresa 
a Dios y a los hombres. 
I^ NTRE otras virtudes que tuvo la Santa Madre 
en grado muy alto fué la del agradecimientoy 
porque quien era tan humilde no podía dejar de 
ser muy agradecida a Dios; y así, pienso que una 
de las cosas que más le ayudó para su aprovecha-
miento fué el ser tan agradecida, porque cuanda 
consideraba lo mucho que a Dios debía y l a s 
mercedes que su Majestad le hacía, y veía no l a s 
servía y pagaba como era razón, se deshacía en 
lágrimas y era para ella el mayor motivo que te-
nía para servir más a Dios, y el mayor peso cuan-
do en esto se descuidaba, como ella escribe en s u 
Vida, por estas palabras (Vida, cap. 15): «Si e l 
alma de suyo es amorosa y agradecida, más l a 
hace tornar a Dios l a memoria de la merced q u e 
le hizo, que todos los castigos del infierno, que l e 
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representan: a lo menos a la mía, aunque ruin, 
esto le acaecía.» 
De aquí le nació a la Santa Madre Teresa en un 
tiempo el no atreverse a tener oración, porque era 
tan grande la pena que sentía cuando se ponía de-
lante de Dios, de lo mal que le había agradecido 
tantas mercedes como ella reconocía en sí, que no 
había tormento en el mundo que con esto se com-
parase; y así escribe ella que para su condición no 
había mayor castigo que recibir regalos del Señor, 
por estas palabras (Vida, cap. 7): 
«¡Oh Señor de mi alma! ¡cómo podré encarecer 
las mercedes que %stos años me hicistes! ¡Y cómo 
en el tiempo que yo más os ofendía, en breve me 
disponíades con un grandísimo arrepentimiento, 
para que gustase de vuestros regalos y merce-
des! A la verdad tomábades. Rey mío, por medio 
el más delicado y penoso castigo que para mí po-
día ser, como quien bien entendía lo que me ha-
bía de ser más penoso. Con regalos grandes casti-
gábades mis delitos. Y no creo digo desatino, aun-
que sería bien que estuviese desatinada, tornando 
a la memoria ahora de nuevo mi ingratitud y 
maldad. 
»Era tan más penoso para mi condición recibir 
mercedes, quando había caído en graves culpas, 
que recebir castigos, que una de ellas me parece 
cierto me deshacía y confundía más y fatigaba 
que muchas enfermedades, con otros trabajos har-
to justos; porque lo postrero que veía lo merecía, 
y me parecía me pagaba algo de mis pecados, 
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aunque todo era poco, según ellos eran muchos; 
más verme recebir de nuevo mercedes, pagando 
tan mal las recebidas, es un género de tormento 
para mí terrible, y creo para todos los que tu-
vieren algún conocimiento o amor de Dios; y 
esto por una condición virtuosa lo podemos acá 
sacar. > 
Confirma muy bien esto lo que la misma Madre 
«escribe en el capítulo 39 de su Vida, que tenía ne-
cesidad de más ánimo para recibir estas merce-
des que para pasar grandísimos trabajos- Este 
agradecimiento fué el que robó a Dios el corazón 
y el que hizo que atesorase tantos bienes en esta 
alma; porque cada vez que con el agradecimiento 
conocía la fuente de donde le venían tantas rique-
zas, de nuevo obligaba a aquella bondad infinita 
de misericordia (Bernard., lib., 7, De miseñcordiis, 
serm. 2) para que con mayor plenitud de dones 
visitase a su sierva; que si el desagradecido (como 
dice el bienaventurado San Bernardo) es como el 
viento abrasador que seca la fuente de la misecor-
•dia divina, el que agradece y reconoce los benefi-
cios que de Dios recibe, sin duda sentirá la abun-
dancia de las aguas vivas de su gracia y bondad, 
como lo hacía nuestra Santa: que- no sólo a Dios 
nuestro Señor, sino a los hombres, era agradeci-
dísima, y antes que templase esta natural condi-
ción con la sal de la discreción y medios que la 
razón pide: «Esto tenía yo—dice—de gran livian-
dad que me parecía virtud, ser agradecida, y te-
aaer ley a quien me quería: maldita sea tal ley.» 
. 1 1 
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Y más abajo dice: 
«¡Oh ceguedad del mundo! Fuérades vos, Se-
ñor, servido que y o fuera ingratísima contra todo 
él, y contra vos no lo fuera un punto.» 
Todo este agradecimiento le nacía de una con-
dición noble y generosa, aunque ales principios 
no tan cultivada con la razón; pero después que el 
Señor le abrió los ojos con la luz que resplandecía 
en su alma, y puso esta inclinación natural en el 
fiel de la razón, como tenía tanto fundamento en 
su condición, ayudada con las espuelas de la cari-
dad, creció mucho en esta virtud, como se podría 
probar con infinitos ejemplos; para lo cual sería 
necesario contar toda su vida, y las buenas obras 
que le hicieron, y el grande agradecimiento que 
ella tuvo. Pondré aquí algunos casos que en esta 
materia le sucedieron. 
A un hombre porque yendo de camino le dió-
un jarro de agua, tuvo mucho cuidado de rogar 
al Señor por él muchos años. Si alguna religiosa 
traía de la huerta algunas ñorecitas o le hacía cual-
quiera otra cosa por pequeña que fuese, era cosa 
increíble las gracias que por esto le daba. 
En la última enfermedad que tuvo en Alba,, 
cualquier regalo y beneficio que le hacían curán-
dola, así lo agradecía C o m o si fuese una mujer ex-
traña y fuese todo gracia lo que con ella usaban,, 
porque era tan humilde que ninguna cosa le pare-
cía merecía sino el infierno. Y así le venía todo 
tan ancho y creía que todos le hacían merced. 
Y no era mucho hiciese eso cuando recibía bene-* 
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ficios, aunque fuesen pequeños, pues recibiendo 
agravios hacía lo mismo y cobraba grande amor a 
quien la perseguía, y le encomendaba en sus ora-
ciones como si fuera el mayor bienhechor que 
hubiera tenido en su vida. 
A los confesores que tenía amaba siempre mu-
cho, y fué tan agradecida, que jamás dejó a nin-
guno que una vez hubiese elegido, si no era que 
él se mudaba a otra parte o ella iba a fundar a 
otros lugares. Contaba muchas veces las buenas 
obras que le habían hecho, y tenía gran memoria 
de ellas, y de todas solía decir que les debía mu-
cho su alma. 
Viviendo en la Encarnación, estando en casa de 
doña Guiomar de Ulloa, estuvo malo de una gra-
ve enfermedad un Padre con quien las dos se con-
fesaban. Llevóle aquella señora a un lugar cerca 
de Ledesma para regalarle y curarle, y fué tam-
bién en su compañía la Santa Madre Teresa de 
Jesús, y en todo este tiempo le curó con el cuida-
do y caridad que si fuera su mismo padre, guisán-
dole lo que había de comer, y velándole muchas 
noches, y sirviéndole en todo lo que una mujer 
muy ordinaria le pudiera servir sin cansarse. Y de 
aquellos trabajos y malas noches que pasó, se en-
tendió que había cobrado buena parte de las en-
fermedades muy grandes que tuvo. 
Estando en la fundación de Sevilla diéronle un, 
frontal de red, en que estaba labrado el sacrificio 
de Abraham muy grosero, pero por la pobreza 
que había le hubieron de poner en el altar de la 
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iglesia. Estándole poniendo dijo una hermana por 
gracia, que el ángel que estaba allí puesto parecía 
disciplinante. 
Ello era así, y a todas les cayó mucho en gra-
cia; pero la Santa Madre Teresa de Jesús volvióse 
a ella con un rostro severo y dióla una muy buena 
reprensión, diciendo que si era aquel el agradeci-
miento que tenía a la limosna que les hacían, y 
otras cosas a este propósito, con tanto peso y con 
tantas veras, que todas quedaron muy maravilla-
das y con propósito de guardarse de allí en ade-
lante de semejantes gracias. 
Muchas cosas se pudieran aquí decir si se hu-
biera hecho memoria de ellas, porque como era 
tan humilde, cualquier cosa, por pequeña que 
fuese, la agradecía tanto como si fuese muy gran-
de por todas las vías que podía, y más por la 
que ella podía más, que era la oración, con que 
hizo nuestro Señor Jesucristo grandes bienes a las 
personas que le ayudaron e hicieron bien; pero no 
dejaré de decir una por donde se pueden enten-
der las demás. 
En uno de sus monasterios tenían un clérigo 
que las confesaba, y por otra parte les hacía mu-
cho daño y les era muy contrario. La Priora dió 
cuenta a la Santa Madre Teresa de Jesús de lo 
que pasaba, pareciéndole que convenía despe-
dirle, 
A esto le respondió la Santa Madre Teresa 
estas palabras: 
g —Por amor de nuestro Señor le pido, hija, que 
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s«fra y calle y no traten de que echen de ahí ese 
Padre, por más trabajos y pesadumbres que con 
él tengan, como no sea cosa que ílegue a ofensa 
de Dios, porque no puedo sufrir que nos mostre-
mos desagradecidas con quien nos ha hecho bien, 
porque me acuerdo que cuando nos querían en-
gañar con una casa que nos vendían él nos des-
engañó, y nunca se me puede olvidar el bien que 
en esto nos hizo y el trabajo de que nos libró, y 
siempre me pareció siervo de Dios y bien inten-
cionado. Bien veo que no es perfección en mí; 
esto que tengo de ser agradecida debe de ser 
natural, que con una sardina que me den me so-
bornarán. 
X X V I 
D© la fortaleza y grandeza de ánimo que tenia 
la Santa Madre Teresa de Jesús. 
IglE la fortaleza y ánimo grande de que Dios 
nuestro Señor dotó a la bienaventurada Ma-
dre Teresa de Jesús da testimonio la experiencia 
de las obras tan heroicas y tan admirables que em-
prendió. Confirman esto en sus dichos todas las 
personas que la conocieron y trataron. 
Entre otras virtudes, singularmente se vió en 
ella siempre un ánimo real, generoso e invencible 
y cuerdamente atrevido para emprender cosas 
grandes, arduas y al parecer de muchos imposi-
bles. Fué mujer fuerte cual la pinta el Espíritu 
Santo por boca de Salomón, porque fué mujer 
que tuvo virtud de ánimo, fortaleza de corazón, 
industria grande y, finalmente, todo lo que es 
perfección en este género y virtud de fortaleza, 
y así fué mujer varonil, acabada y perfecta. Si la 
historia lo permitiera, fuera para mí gran desean-
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so y gloria tratar de todas las condiciones que 
Salomón puso de la mujer fuerte, mostrando cuán 
a la letra se hallaban todas cumplidas en la bien-
aventurada Madre Teresa de Jesús. Pero por ahora 
me contentaré con decir solamente de su grande-
za de ánimo, que es una de las partes principales 
de la virtud de la fortaleza. Y así, tomando todo 
-este negocio como por junto, comenzaré a dar un 
rasguño de ella. 
Como la mujer sea de su natural flaca, y de áni-
mo apocado y bajo, más que otro ninguno ani-
mal, y de su condición y costumbre temerosa, 
quebradiza y poco constante; siendo los negocios 
que la Santa Madre Teresa trató tan arduos y tan 
graves, como lo era emprender sin arrimo ningu-
no una nueva reformación; donde en la fundación 
de tantos monasterios hubo de residir y contras-
tar tantas ciudades y condiciones de gentes (las 
cuales muchas veces se vencen con más dificultad 
que con hierro y con sangre), sufrir tantas inco-
modidades, sujetarse a tantos peligros, no desma-
yar con tantas contradicciones, hacer guerra a 
todo el infierno y a los príncipes y poderíos de 
las tinieblas, y donde se ofrecían tantas dificulta-
des y trabajos, que apenas serán creíbles. 
Para que tanta flaqueza (como es la de una mu-
jer) saliese con tan gloriosa victoria de contienda 
tan dificultosa y tan larga, cosa necesaria era y 
forzosa que la grandeza de ánimo supliese la falta 
de fuerzas y el vacío e imperfección de la condi-
ción natural de mujer. Y así es clara señal y argu-
168 V I D A 
mentó evidente que esta Santa tuvo caudal rarísi-
mo, virtud heroica y un valor de ánimo muy 
aventajado. 
Y para obras tan singulares creo por muy cier-
to que esto no bastara si no tuviera por otra par-
te alguna fuerza de increíble virtud y algún don 
dé Dios singular que la despertase y pusiese 
aliento, para que, saliendo de la natural condición^ 
como río de madre, llegase con la ejecución 
adonde no llegaron muchos varones fuertes con el 
pensamiento. 
A mi parecer, y a lo que la razón muestra, yo 
no hallo otro origen de esta grandeza y virtud d i 
ánimo sino estar esta Santa tan transformada en 
Dios, que así como el hierro cuando lo está en el 
fuego se viste de sus condiciones de luz para dar 
resplandor con ella, y de la fortaleza de su calor 
para quemar como el mismo fuego, y, finalmente, 
se acondiciona todo a la naturaleza y propiedad 
del fuego, así esta bienaventurada, como estaba 
toda íntimamente unida y transformada en Dios, 
participaba de su nobleza y generosidad de espí-
ritu, y por medio de esta participación no sólo 
era confortada su alma, sino en cierta manera era 
toda poderosa, que era lo que mediante esta co-
municación experimentaba en sí San Pablo, cuan-
do decía: «Todas las cosas puedo en virtud de 
aquel Señor que me conforta y está unido y junto 
conmigo». 
Y así, de la Santa Madre Teresa de Jesús co-
múnmente solían decir: Teresa de Jesús la omnipo-* 
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tente; porque ninguna cosa se le hacía imposible 
para dejarla de emprender como ella entendiese 
era más servicio de Dios, ni dejó de alcanzar al-
guna de las que emprendiese; porque ningún tra-
bajo ni dificultad la espantaba, antes allí acome-
tía con más ánimo donde veía mayores ocasiones-
de padecer, y como valeroso capitán, hacia aque-
lla parte enristraba la lanza donde hallaba mayor 
resistencia. Solía decir que cuando había más-
contradiciones era señal que lo sentía más el de-
monio, y por consiguiente, indicio cierto de que-
la sementera había de ser de mayor fruto y gloria^ 
de Dios. 
Cuando fundó la primera casa en Avila, ni re-
paró en la contradicción que se había de levantar 
en su monasterio, ni en toda su Orden, ni en los 
castigos que le podían hacer; ni la turbó ver toda 
una ciudad, así de personas seglares, eclesiásticas 
y religiosos, como de todo el vulgo, opuesta toda 
a sus intentos. 
Ni le desmayó su pobreza, ni verse sin favor 
humano, sin dineros y casi sin haber quien le 
volviese la cabeza si no era para escupirla y blas-
femar de ella y de sus invenciones y patrañas, que 
con este nombre canonizaban sus buenos deseos^ 
Nada temía sino la ofensa de Dios; de nada des-
confiaba como entendiese era voluntad suya, n i 
bastaba cosa de la tierra para desmayarla ni ha-
cerla volver el pie atrás de lo que una vez em-
prendía. 
Una de las virtudes que más acompañan a la 
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magnanimidad, es una grande confianza y fiducia 
en Dios. Aquí era donde la Santa Madre Tere-
sa de Jesús tenía echadas grandes raíces y presas 
las áncoras de su esperanza, como la que tenía 
entendido la diferencia que hay de esperanzas de 
la tierra (que las más, como a tan vanas se las lle-
va el viento) a las que se ponen en Dios, que nin-
guna puede faltar teniendo tan seguros fundamen-
tos. No hacía más caso de los hombres que si fue-
ran palillos secos, como ella dice en una relación 
•de su vida por estas palabras (Carta 12, tomo II) : 
«Hasta ahora, parecíame había menester a otros, 
y tenía más confianza en ayudas del mundo; ahora 
«ntiendo claro ser todos unos palillos de romero 
seco, que en asiéndose a ellos, no hay seguridad, 
que en habiendo algún peso de murmuraciones o 
«contradicciones, se quiebran, y ansí tengo por ex-
periencia que el verdadero remedio para no caer, 
<es asirnos a la Cruz y confiar en el que en ella se 
puso. Hállole amigo verdadero, y hálleme con 
•esto con un señorío, que me parece podría resis-
itir a todo el mundo que fuese contra mí, con no 
me faltar nada.» 
Con esta gran confianza que tenía en Dios em-
prendía todos sus negocios y fundaciones, y en 
ellas gastaba muchos dineros, sin saber de dónde 
tenerlo ni de dónde le habían de venir. Solía decir 
que para fundar un monasterio no tenía necesidad 
más que de una casa alquilada y de una cam-
panilla. 
Estaba tan firme en que Dios no puede faltar a 
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quien le sirve, y que sus palabras se han de cum-
plir, que no podía temer la pobreza ni falta de lo 
necesario. De aquí le nacía que se afligía y le daba 
pena de tratar con gente muy fundada en razones 
y prudencias humanas, queriendo cuidar de sí y 
de sus cosas de tal modo, cuanto era de su parte, 
que no le dejaban a Dios lugar para que ejercitase 
su providencia. 
Esta manera de gente le daba grande cansancio 
por verla tan fundada en su industria, tan atada y 
dependiente de su propio cuidado y solicitud, que 
no parece fían nada de Dios, y llevan y disponen 
todas sus cosas tan a punta de lanza de la razón 
natural, como si no hubiera Dios ni tuviésemos fe 
de su divina Providencia. 
En esto fiaba la Santa Madre; y de aquí le nacía 
un señorío y libertad que le parecía resistiría a 
todo el mundo que fuese contra ella, como no le 
faltase esta confianza en Dios. 
Estando la Santa Madre en Toledo, fué el Señor 
servido que yo me hallase presente para poder ser 
testigo de lo que ahora diré. Escribióle una carta 
el P. Fr. Jerónimo de la Madre de Dios (que era 
entonces el que trataba las cosas de la Orden), en 
que decía andaban los negocios de su Religión 
con gran riesgo y peligro de deshacerse todo lo 
hecho y fundado, así de monasterios de monjas 
como de frailes, y que ella era publicada por mu-
jer inquieta y mala. 
Pues cuando andaban las tempestades de las 
contradicciones tan altas, que parece se la querían 
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tragar como a otro Jonás, teniendo la Santa nue-
vas de que su fama y negocios estaban perdidos 
(y verdaderamente lo parecía así), y el P. Mariano 
(que entonces se halló allí), diciendo delante de 
la Santa Madre cuán desesperadas estaban de re-
medio las cosas de la nueva reformación, ella es-
taba con un ánimo y confianza tan grande como 
si viera con los ojos lo que después sucedió. 
Consolaba a todos y decía que no tuviesen 
pena, y se oponía siempre con nueva confianza é 
la desesperación que en los demás iba creciendo, 
diciéndoles que todo aquello lo ordenaba nuestra 
Señor para mejor, como más largamente referire-
mos en otra parte. 
Cuando caminaba con aguas, nieves, trabajos y 
tempestades, animaba mucho a los que iban con 
ella, diciéndoles que aquellos días eran muy ricos 
para ganar el cielo. Cuando se ofrecía algún paso 
peligroso que pasar, ella se holgaba y se ofrecía a 
pasar la primera, como se verá por lo que dijimos 
tratando del gran peligro a que se puso pasando 
los pontones de junto a Burgos, cuando fué a 
hacer aquella fundación. 
Viniendo una vez desde Ávila a Medina, le 
anocheció junto a un río, y con la noche sobrevi-
no una tan terrible obscuridad, que casi no se 
veían unos a otros, y los que venían con ella no 
se atrevían a pasar. Todos estaban suspensos y 
parados sin saber qué consejo tomarían; entonces 
la Santa Madre dijo: 
—No será bien estarnos aquí al sereno; comien-
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«cen a pasar y encomiéndense a Dios, que yo pasa-
T é primero. 
Entrando ella delante les apareció una luz como 
•de hacha, que estaba un poco lejos, y les alumbró 
¡hasta que pasaron el río y el peligro. 
Yendo otra vez a la fundación de Sevilla, para 
pasar un río entró la Santa en una barca con toda 
la gente que iba en compañía, y entre ellos iba el 
P. Fray Gregorio Nacianceno, Provincial que fué 
después de la provincia de Sevilla, y llegando al 
-medio del río quebróse la maroma, y la barca 
{con gran miedo de todos y peligro de los que 
iban dentro) caminaba río abajo, no sabiendo en 
lo que había de parar; pero la Santa Madre luego 
los animó a todos, y dijo no tuviesen pena que 
pronto se verían libres de aquel peligro; y así fué, 
•que luego la barca, con harta admiración de todos, 
y muy fuera del curso que llevaba, salió a la ribe-
a:a, y todos dieron gracias a Dios, y entendieron 
haber sido por medio de las oraciones de la Santa. 
Con esta confianza grande que tenía en Dios 
emprendía y salía con grandes cosas; porque aun-
que tuviese todas las contradicciones del mundo, 
animaba a sí y a los demás que le ayudaban, 
diciendo no bastaría todo el mundo a deshacer 
lo que Dios hacía, o para que se dejase de hacer lo 
<|ue El quería que se hiciese-
De esta grandeza de ánimo le nacía no temer a 
ios hombres ni aun a los demonios, y así decía 
que no les tenía más miedo que si fueran moscas. 
De aquí también le venía el no tener vanagloria 
174 V I D A D E S A N T A T E R E S A D E JESÚS 
de las obras heroicas y grandes que hacía, porque 
como las miraba todas con aquella generosidad y 
grandeza de ánimo y con aquellos deseos tan en-
cendidos y tan grandes de hacer algo por Dios^ 
todo le parecía nada cuanto hacía y sólo veía de 
sus obras las faltas que (a su parecer) ponía ella 
de su parte. 
Todo lo que era menos que Dios no cabía en 
su ánimo; despreciaba las honras, hollaba el oro y 
los deleites y no hacía caso de los dichos vanos 
de los hombres, y con una igualdad de ánimo 
mayor que la que los estoicos imaginaron, hacía 
cara a todos los sucesos y fortuna de esta vida. 
Y como si estuviera en otra región y hemisferio 
diferente de esta mortalidad, no le llegaban ni to-
caban las adversidades y prosperidades de ella, 
porque ni el miedo la atemorizaba, ni la afición, 
por buena que fuese, la inquietaba; ni la alegría 
ni tristeza, jamás después que llegó a este estado» 
la sacaban de sus quicios y paso ordinario. Jamás 
la vieron llorar por caso alguno ni decir palabras 
de aflicción, o hacer otras demostraciones de do-
lor propias de las mujeres y no ajenas de hombres 
afligidos. Y como ella escribe, le había llegado el 
Señor a tal punto de tranquilidad e igualdad de 
ánimo, que ni el placer, ni el pesar, ni el gozo, ni 
la pena, no parecen hallaban cabida en su ánimo. 
X X V I I 
De la paciencia singular que la Santa Madre Teresa 
de Jesús tuvo en los trabajos, y del gran gusto que 
tenía en padecer por amor de Dios, 
'A virtud de la fortaleza (como escriben los 
Santos) tiene dos partes: La una es el aco-
meter con cuerda osadía y con generosidad de 
ánimo las dificultades y peligros que se ofrecen,, 
que es lo que habernos tratado en el capítulo pa-
sado. La otra es esperar con paciencia los golpes 
de los contrarios que necesariamente se han de 
ofrecer en el camino de la virtud, principalmente 
en la ejecución de cosas arduas y grandes. Estas 
dos partes son como dos brazos, en los cuales esta 
virtud trae sus armas ofensivas y defensivas. A l 
uno arma con la espada para acometer, al otro 
con el escudo para esperar y recibir los encuen-
tros de sus enemigos. Esta tiene por nombre pa-
ciencia. Este escudo embrazó la bienaventurada 
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,.Madre Teresa de Jesús desde s u s primeros años, 
y en él puso una divisa (la más gloriosa que jamás 
capitán y emperador, por esforzado y animoso 
que fuese, pensó ni se atrevió a imaginar), que 
fué: O morir, o padecer. 
Este era su continuo pensamiento, este su deseo 
y este el único consuelo que tenía en esta vida y 
con que acallaba y entretenía los grandes ímpetus 
y deseos que tenía de morirse por ver a Dios. E l 
padecer le hacía agradable vida tan enojosa y pe-
regrinación tan larga y prolija, y segura navega-
ción tan peligrosa. Por él (como otro San Pablo) 
sufría y deseaba el ser privada, por el tiempo que 
la vida durase, de la clara vista y abrazos dulces 
de su esposo Jesucristo, y como no vivía sino por 
padecer, así sólo esto le daba contento y satisfac-
ción a su alma, y solía decir que para nada era bue-
na esta vida sino para padecer; para nada era 
corta y breve sino para trabajar; por esto nunca 
cesaba de pedir a Dios le diese trabajos ni se can-
saba de padecerlos, como ella lo refiere de sí por 
estas palabras: «En muy grandes trabajos y per-
secuciones y contradicciones que he tenido, hame 
dado Dios grande ánimo, y quando mayores, ma-
yor, sin cansarme de padecer». 
No sólo no le cansaban las tribulaciones y tra-
bajos, sino antes le eran particular alivio y regalo, 
y lo que otros tienen por pena o castigo lo tenía 
•ella por deleite y premio de sus trabajos, como se 
echó bien de ver en lo que ahora diré. Estando la 
-Santa Madre en Avila en los años postreros de s u 
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«dad, ofreciósele uno de los mayores trabajos que 
en su vida había pasado, y dijo entonces delante 
de una gran amiga suya, con gran consuelo y 
ternura: Gon este trabajo, Señor, me pagáis todos los 
que me habéis dado en mi vida. Con estas palabras 
dijo más de lo que yo sabré aquí declarar. 
Porque no sólo dice en ellas el gusto grande 
que tenía en el padecer, sino que tenía puesta en 
esto la felicidad de la vida presente, como si Dios 
no la hubiera criado sino para trabajos, teniendo 
por corona y premio el padecer; porque estaba 
ya su alma tan transformada y connaturalizada en 
estos deseos, que solía decir que el padecer no 
tenía necesidad de otro fin, sino padecer por pa-
decer; significando la estima que tenía de los tra-
bajos y el deleite que hallaba en e l l o S i a semejanza 
del devoto Bernardo (Serm. 3, in Ganiic.J, que ha-
blando del amor divino, solía decir: Amo, guia 
amo, amo, ut amen. El amor (dice) no tiene nece-
sidad de otra salsa: él por sí es bastante para dar 
gusto; él e s mérito, y é l es premio de sí mismo; 
amo porque el amor es dulce, y amo para amar. 
Con ningunas palabras pudiera este Santo encare-
cer mejor el deleite grande que sentía en el amor, 
n i la Santa Madre hallara otras más a propósito 
para mostrar el que ella tenía en el padecer por 
Dios. Este deseo era en su alma tan violento y tan 
fuerte que, como dijimos al principio de este ca-
pítulo, le hacía clamar continuamente a Dios con 
«aquellas tan dulces palabras para sus oídos: Señor, 
morir, o padecer, no queriendo medio entre la 
12 
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muerte y trabajos, y porque pienso dará gusto oir 
las mismas palabras con que la Santa Madre Tere-
sa lo escribe (Vida, cap. 40), me pareció ponerlas-
aquí: «De manera (dice) que no hago nada en de-
sear trabajos; y ansí ahora no me parece hay para 
qué vivir sino para esto, y lo que más de voluntad 
pido a Dios. Dígole algunas veces con toda ellar 
Señor, o morir, o padecer, no os pido otra cosa 
para mí». 
Aunque no hubiera tenido otros trabajos sino 
los que padeció en tantas fundaciones como hizo, 
bastaran para ser muchos, y aun casi innumera-
bles. Por solos dos que padeció en la primera fun-
dación con aquella constancia y ánimo invencible, 
le puso nuestro Señor una corona, como escribi-
mos en otro lugar, y tengo para mí que con cada 
fundación ganaba su corona, pues ninguna hubo 
que no le costase mucho trabajo en el concertarla^ 
ejecutarla y, por ventura mayor, en conservarla,, 
porque como era mujer no conocida, y por otra 
parte, pobre y enferma, con determinación de n<y 
fundar monasterio que no fuese también con po-
breza (siendo cosa tan mal recibida hoy en cual-
quiera parte del mundo monasterios de monjas 
sin renta), era lance forzoso suplir toda esta des-
proporción que en ella había para obra tan gran-
de, con el peso de su sudor y su sangre. Dejo de 
decir las enfermedades que pasaba por los cami-
nos, las descomodidades por ventas y mesones, y 
las murmuraciones de unos, los alborotos de otros 
y las grandes contradicciones que á cada paso le-
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vantaba el demonio para hacerle dejar lo comerir-
zado. Y no fué esto por un día, ni en un lugar 
solo, ni ocasiones que se le ofrecieron sola una 
vez, sino que fueron trabajos casi continuados 
por veinte años, y que se le ofrecían cada momen-
to, y apenas daba paso que, ya de un género, ya 
de otro, no estuviese rodeada de ellos, hasta que 
con la costumbre y uso de padecer vinieron a ha-
cer tantos callos en su alma, que ya no los sentía» 
porque llegaban las olas del padecer a su alma 
tan quebrantadas en el escudo de la paciencia, 
que no las sentía ya ni le hacían peso, ni los que 
fueran grandes trabajos para oíros tenían este 
nombre para ella.. 
Mucho tiempo y lugar sería necesario si yo hu-
biese de contar los trabajos de que fui testigo y 
otros que supe por cierta relación, que la Santa 
Madre Teresa de Jesús padeció; diré algunos, por-
que todos serían muy largos. Viendo el Señor tan 
grandes deseos en su sierva de padecer trabajos» 
para mayor gloria suya y prueba de su virtud le 
ofreció materia y ocasiones conforme a sus deseos, 
y le dió a padecer y a beber su cáliz de todas l a s 
maneras que parece se puede padecer en esta 
vida, como son en el cuerpo, en el alma y en la 
honra. Primeramente en el cuerpo padeció desde 
su mocedad tan graves y notables e n f e r m e d a d e S j 
que, según el estrago que habían hecho, se espera-
ba que no quedaría más de provecho en toda su 
vida, como más largamente escribimos en otro 
l i b r o . De estas enfermedades la quedaron reli-
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quias que duraron por toda la vida, y fueron se-
fnilla de unos continuos y perpetuos dolores, por-
que le quedó un ordinario vómito que tenía cada 
noche, y aunque padeció algunas otras enferme-
-dades que ha tiempo le sobrevenían, pero las con-
dimas que con tenacidad y perseverancia duraron 
hasta el fin de la vida, fueron mal de corazón, 
<iolor de ijada, un temblor recio (especie de per-
lesía) que a veces le daba en la cabeza y en el 
brazo, y a veces en todo el cuerpo. De suerte que 
ya con la una de estas enfermedades, ya con la 
otra, ya con todas juntas, no había tiempo que no 
padeciese muchos dolores. Cinco años antes que 
muriese escribió en el libro de las Moradas que 
hacía cuarenta años no se le pasaba ningún día 
¡sin dolores, y que considerando las penas que 
por sus pecados había merecido, todo se le ha-
cía poco. 
En todas estas enfermedades mostró desde, sus 
primeros años una paciencia heroica, teniendo 
delante de los ojos como por dechado los traba-
jos que los santos habían padecido y la paciencia 
que en ellos habían mostrado, particularmente 
aquel gran Job, en quien singularmente resplan-
deció esta virtud. Y tomándole aquellas palabras 
que solía decir de su boca, repetía muchas veces 
<en sus enfermedades: Si recibimos los bienes de la 
mano del Señor, ¿por qué no recibiremos también los 
males? Y cuanto más crecían y los dolores eran 
más terribles y fuertes, entonces eran los actos de 
paciencia más fervorosos y la conformidad con la 
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voluntad divina más en su punto, suplicándole 
que si de esto se servía, le diese paciencia y d u -
rasen las enfermedades y trabajos hasta el fin det 
mundo. Por grandes e intolerables que fuesen lo® 
dolores, jamás le oyeron quejarse en sus enferme-^ 
dades, que nadie se queja de lo que desea y bus-
ca, ni muestra sentimiento ni pena de lo que le 
da gozo y alegría, ésta la tenía muy grande la 
Santa Madre Teresa de Jesús viéndose padecer 
por quien tanto amaba, y este era su deleite, esta 
era su vida, con esto entretenía y sufría peregrina-
ción tan grande y larga. 
En los caminos padeció grandes trabajos, por-
que como algunas veces en ellos le apretaban sus 
enfermedades y la comodidad era tan poca, por 
ser su pobreza tan grande con que caminaba, y 
por otra parte los caminos eran peligrosos y áspe-
ros, y muchas veces con lluvias, nieves, calores,, 
tempestades y otras inclemencias del cielo, era 
forzoso (lo que nunca lo pudo ser para ella) el 
padecer grandes trabajos en ellos. Acaecióle algu-
nas veces ser todo el día de agua o de nieve, y 
caminar muchas leguas sin hallar poblado, ni lle-
var defensa para el agua, ni abrigo para la nieve, 
y para descanso de este trabajo, llegar a una po-
sada donde ni había lumbre con que calentarse, 
ni traza para enjugar la ropa, y a veces ni que 
comer, y por remate, haberse de ir a dormir a 
una cama dura y sin abrigo de la cual se pudie-
ran contar las estrellas si entonces las hubiera en 
el cielo, y amanecer a la mañana mojada ella y la 
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ropa, y calados los vestidos del agua que sobre 
ella caía. Pues como una noche semejante a éstas 
llegase a una posada, y del trabajo y frío del ca-
mino y desabrigo de la posada y humedad de la 
ropa, le hubiese penetrado el frío, dióle juntamen-
te dolor de ijada y perlesía, y estando apretada 
con grandes temblores y otros accidentes, la Ma-
dre Ana de San Bartolomé, que era su compañe-
ra, salió a calentarle un paño para medicina y 
alivio de su dolor. 
Estaba entonces en la posada una persona más 
honrada, según su estado, de lo que mostró des-
pués con sus palabras; porque comenzó a decir 
cosas tan pesadas a la Madre, que no parece sino 
que el demonio tomaba por instrumento aquella 
maldita lengua para probar si podría irritar la pa-
ciencia de la Santa Madre Teresa. 
Ella lo llevó con mucha alegría, pareciéndole 
que no merecía1 oir otras cosas de sí sino aquellas 
que eran bien malas y desacatadas; mas era tanto 
el contento que con estas y otras cosas semejan-
tes sentía, que el mismo contento parecía la 
sanaba. 
Como la Santa Madre Teresa de Jesús estuvie* 
se muy enferma en Burgos, diéronla en el hospi-
tal un aposento muy desabrigado y frío, y junta-
mente muy sucio y de mal olor; estaba lleno de 
sabandijas y de otros inconvenientes y reliquias 
que suelen dejar los pobres en los hospitales. 
Sentían su incomodidad las compañeras que lle-
vaba, y compadecíanse de lo que la Santa Madre 
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Teresa de Jesús allí padecía; pero ella estaba muy 
contenta y decía era mucho mejor de lo que ella 
merecía, y estándole haciendo una camilla pobre, 
decía: 
—¡Oh Señor mío, qué cama tan regalada es 
ésta, estando vos en una cruz! 
Con esta enfermedad que aquí tuvo, cada vez 
que comía le salía sangre de una llaga que se le 
había hecho en la garganta, y pasaba mucho do-
lor y fatiga cuando había de comer, y hacíales 
grande compasión a sus compañeras; pero la Santa 
Madre Teresa, acordándose de lo que el Señor 
había padecido, todo le parecía poco, y decía: 
—No me hayan lástima, que más padeció mi 
Señor por mí cuando bebió la hiél y vinagre. 
Había pedido a Dios que nunca le faltasen do-
lores que atormentasen y afligiesen su cuerpo, y 
cumplióle el Señor estos deseos, porque ni le fal-
taron éstos mientras vivió, ni jamás las que la tra-
taron la vieron con salud. Y si algún tiempo se 
le aliviaban sus trabajos y enfermedades, era cuan-
•do se le ofrecía alguna fundación. 
Por entonces suspendía Dios nuestro Señor el 
padecer para más padecer, y si acaso se veía apre-
tada de algún dolor, disimulaba todo lo que po-
día para que las hermanas no lo echasen de ver 
y le quisiesen impedir tan buenas ocasiones y tan 
agradables para ella, cuanto llenas de dificultades 
y de trabajos. 
No sólo quiso probar el Señor a su sierva en 
«stos trabajos y dolores causados de sus enferme-
184 VIDA 
dades, sino que para mayor premio y corona de-
su paciencia dió licencia al demonio para que la 
atormentase en su cuerpo y emplease su malicia y 
fuerzas para vencer a la Santa Madre Teresa, es-
tando él a la mira de todo, como en otro tiempo 
hizo con el santo Job. Y como de ordinario, por 
medio de la oración e intercesión de la Santa Ma-
dre, sacaba Dios a alguna alma del pecado, y por 
consiguiente de la servidumbre del demonio, lue-
go se vengaba de la Santa Madre y la atormenta-
ba cruelmente. 
Entre otras, una le apretó con tan terribles do-
lores y tanto desasosiego interior y exterior, que, 
la hacía estar dando grandes golpes con todo e! 
cuerpo y brazos y cabeza, que parecía se quería 
deshacer y despedazar; pero ella entre tanto estaba 
pidiendo a nuestro Señor paciencia y ofreciéndo-' 
se como solía a padecer y sufrir, si fuera voluntad 
suya, aquel trabajo y fatiga hasta el día del Juicio 
o hasta cuando fuese su santísima voluntad. 
Después de haber padecido por espacio de cin-
co horas echó de ver el malhechor y causador de 
su daño, porque vió cabe sí un negrillo muy íeo 
mostrando gran regaño, porque donde pretendió 
ganar había salido con pérdida. 
La bienaventurada Madre Teresa, con gran se-
renidad de ánimo, echando una poca de agua ben-
dita hacia donde estaba, le lanzó muy presto 
de allí. 
No por esto desistía de hacerle guerra y ator-
mentarla el demonio cuanto podía, porque la abo-
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rrecía de muerte como a la mayor enemiga y con-
traria que tenía en la tierra. Entre otras cosas que 
con él le pasaron diré una harto maravillosa, don-
de si bien mostró el odio grande que tenía a la 
Santa, ella no fué nada perezosa en hacer alarde 
y quebrarle los ojos con su paciencia. Sucedió, 
pues, que habiendo acabado la Santa Madre la. 
fundación de Sevilla vino a Avila, donde estuvo-
dos años. Como en este tiempo la Orden y nueva 
Reformación padeciese grandes persecuciones y 
trabajos, como ya es sabido, la Madre desde allí? 
animaba y consolaba con sus cartas y nuevas del 
cielo que en ellas enviaba, así a los religiosos como 
a las religiosas. Todos, después de Dios, vivían 
con su fe, esperaban con su esperanza y sufrían 
todos sus trabajos con la gran confianza que la. 
Santa les daba del buen suceso. De esto pesaba 
mucho al demonio y procuró cuanto fué de su 
parte el estorbarlo de esta misma manera. 
Iba una noche la Santa Madre a Completas con 
una luz en la mano, y después de haber subido^ 
una escalera que estaba antes de la entrada del 
coro, quedó de repente como desatinada de la 
cabeza, y volviendo unos pasos atrás cayó de lo 
alto de ella. Fué el golpe tan recio, que todas las^  
religiosas entendieron que se había muerto, y acu-
diendo con gran presteza y turbación, levantándo-' 
la del suelo, halláronla quebrado el brazo izquier-
do; fué excesivo el dolor que por entonces pade-
ció la Santa, y mucho mayor el que después tuvo 
en la cura, porque se pasó mucho tiempo sin que. 
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se hallase quien la acertase a curar, por estar en-
ferma una mujer que acaso entendía algo de esto. 
Después vino tan tarde, que estaba ya el brazo 
añudado y manco, y con todo eso se determinó 
de Concertar y volver el hueso a su lugar. La San-
ta Madre bien sentía la gran dificultad y peligro 
que había de pasar en la cura; pero como tenía 
tan buen deseo de padecer, no perdonaba ningu-
na ocasión. 
Púsose en las manos de la mujer, mandando 
que todas las religiosas se fuesen al coro para en-
comendarla a Dios, parte para ser socorrida con 
sus oraciones, para que el Señor le diese pacien-
cia, parte por padecer más a solas y no dar pena 
a las que la habían de ver curar. Y así se quedó 
sola con la mujer y con otra labradora su compa-
ñera. Las dos, que eran mujeres de buenas fuer-
zas, cogiéronla en medio, y tiraron tan fuertemen-
te del brazo, una de una parte y otra de otra, has-
ta hacerle dar un estallido a la choquezuela del 
hombro, quedándose el brazo poco menos añuda-
do que estaba antes y atormentada la Santa con 
intolerables dolores. 
Mientras padecía éstos, que eran grandísimos, 
•estaba considerando el que nuestro Señor había 
sufrido cuando le estiraron los brazos en aquel 
santo madero, y así no despegó la boca más que 
:si no tocaran a ella. 
• Cuando volvieron las monjas halláronla como 
:si no hubiera pasado cosa alguna, antes muy con-
tenta de haberse ofrecido aquella ocasión; y de-
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cía que no quisiera haber dejado de padecer aquel 
rato por todas las cosas de la tierra. Por mucho 
tiempo estuvo tan lastimada, que casi no podía 
menear el brazo, y, en fin, quedó tan manca, que 
en toda su vida pudo ayudarse de él para vestirse, 
ni desnudarse, ni ponerse un velo sobre la cabeza. 
La caída fué tal, tan sin ocasión y tan grande, 
que todas las de la casa tuvieron por cierto que la 
había causado el demonio. Confesólo claramente 
después la Santa Madre al P. M. Fr. Diego de 
Yangues, confesor suyo, que como le diese cuenta 
de lo que había pasado, él le dijo: «Debía, Madre, 
el demonio de quererla matar»; respondió la Santa: 
«Esopretendía si le dieran licencia». Casi lo mismo 
respondía a una religiosa, que como la dijese que 
el demonio debía haber hecho aquello, la Madre le 
dijo: «Más mal quisiera aún él hacer si le dejaran». 
Otra vez el demonio, con furor y rabia infernal, 
tomó una hacha de cera y le dió con ella tan gran-
des golpes que la dejó medio muerta y desfigura-
da en el rostro; y tuvo con él otras muchas refrie-
gas, que en ellas le apretaba y añigía con trabajos 
exteriores de visiones, amenazas, golpes y otros 
tormentos, y así la oyeron decir algunas veces que 
el demonio la afligía mucho con trabajos exterio-
res, pero ella triunfaba de él con humildad y pa-
ciencia; y porque concluyamos con los trabajos 
que la Santa padeció en su cuerpo, diré ahora los 
que se la ofrecieron en otras ocasiones, porque 
como en todas gustase de padecer, cuando se 
ta ofrecía alguna donde no cogía algún fruto de la 
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virtud de la paciencia, le parecía no hacía nada;: 
porque no padeciendo, se persuadía vivía de balde 
en este mundo. 
Y así sucedió que viniendo de una fundación», 
donde se habían hecho las cosas muy a su gusto» 
sin contradicción alguna, venía de esto entre sis 
muy quejosa y no poco sentida de que no se hu-
biesen ofrecido contradicciones ni trabajos ex-
traordinarios, como solían suceder en otras; y a la 
vuelta dió una gran caída de que se maltrató harto 
su cuerpo, y levantándose dijo con gran contento: 
—Bendito sea Dios, que ya que todo se ha he-
cho bien, siquiera he caído y me duele harto. 
Estando en la fundación de Burgos, al pasar de 
un arroyo, estaba una mujer en el medio del paso^ 
que debía de ser algo estrecho; rogóle la Santa-
Madre hiciese un poco de lugar para pasar; la 
mujer, sin otra ocasión más que la que el demo-
nio puso en su ánimo, viéndola en aquella figura, 
y traje de pobre, le respondió con gran desden: 
«Pase la santularia», y al pasar le dió un empujón 
tan recio y fuerte que la arrojó en el lodo y cieno 
del arroyo. 
Sintieron mucho esto sus compañeras; y mos-
trando grande enojo con la mujer, la Santa las 
aplacó diciendo: 
—Callen mis hijas, que muy bien lo ha hecho 
esta mujer; 
Y después contaba esto con tanta alegría y con-
tento, que se echaba bien de ver el buen ánimo 
con que lo había pasado. 
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De este modo pasaba todas estas cosas, hacien-
•d® de las enfermedades corporales recreación; de 
los tormentos y aflicciones, descanso; del demonio, 
burla, y de los demás trabajos que se le sobreve-
nían, así de dolores como de otros accidentes, risa 
y entretenimiento, que parecía, según el exterior 
que mostraba y lo poco que se quejaba, que era 
-de otro metal o compuesta su carne de otros dife-
rentes elementos y calidades impasibles, o por 
mejor decir, que era un ángel del cielo, según la 
superioridad que mostraba sobre todos los traba-
jos, como quiera que la carne lo sentía más que 
otra alguna por ser de mujer de complexión deli-
cada y con las enfermedades flaca y debilitada. 
^ ^ 
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Donde se prosiguen los trabajos que padeció 
la Santa Madre Teresa de Jesús. 
I^ASTA aquí habernos contado parte de los tra-
C bajos que la bienaventurada Madre padeció 
en el cuerpo; ahora será bien que digamos de los 
que padeció en la honra, que es parte más viva, 
donde más se sienten los golpes y donde mejor se 
prueban los quilates de la humildad y paciencia 
(que a muchos hemos visto que sufrirán, si nece-
sario es, mil muertes, como quede siempre salva 
la honra, que es el ídolo que más perdidamente 
aman los hombres, y pocos hay que hayan atro-
pellado y rendido este tirano, que no haya sido 
por no tener grandes prendas de santidad y vir-
tud); y luego diremos de los interiores, que fue-
ron incomparablemente mayores que todos los 
demás. 
Pues comenzando de la honra, padecí^ en ella 
la Santa Madre Teresa de Jesús grandes ignomi-
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nías y afrentas, si padecer se puede llamar en la» 
honra quien ya no la tenía ni se acordaba de ella 
más que sí no fuera; en fin, se le ofrecieron oca-
siones para probar su paciencia y la estima que 
hacía de esta amarga honra tras de que el mun-
do anda y bebe los vientos. 
En el tiempo que la Orden padecía grandes 
persecuciones le cupo a la Santa, como a cabeza y 
autora de este bien, la mayor parte de ellas. Y no 
sólo eran persecuciones de personas ordinarias, 
sino de las muy graves y de más crédito, como 
eran religiosos. Prelados y otros de mucha autoría 
dad, a quienes, o se les había de dar fe a lo que 
decían, o hacérseles grande agravio en no creerles. 
Fueron tantos los testimonios que a la Madre y 
a todos los frailes y monjas levantaron, tantas las 
cosas que les imputaron, que no perdonaron a 
fealdad y torpeza que de cualquiera mujercilla se 
pudiera decir, pues pusieron mácula y falta en su 
honestidad, diciendo de ella lo último que se pu-
diera decir de una mujercilla. 
Andaban los memoriales de unas manos en 
otras, y donde ellos no llegaban suplían las len-
guas, procurando hacer una común voz de esta 
mentira. Faltó poco para que la creyese el Nuncio 
que entonces era, e indignado gravemente con la 
Santa Madre, con resolución le mandó recogerse 
en su Monasterio de Descalzas de Avila, y que no 
saliese más de él, diciendo que era upa monja an-
dariega e inquieta. 
Otro trabajo no menor que el pasado se le ofre-
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ció estando también en Toledo, donde como hu-
biese llegado de la fundación de Sevilla, levantó 
luego el demonio algunos que con emulación y 
envidia, mirando cómo resplandecía en los ojos 
de Dios y de los hombres la nueva Reformación de 
Descalzos, pensando desdorar su lustre y nom-
bre con afear el de su Madre y fundadora, comen-
zaron a sembrar poj- el lugar que era mujer liviana 
y que por los caminos traía galanes y damas en su 
compañía. 
Nació este error y engaño por haber venido en 
compañía de la Santa Madre, desde Sevilla a To-
ledo, su hermano Lorenzo de Cepeda (que llegó 
«de Indias estando la Madre en Sevilla), con la 
autoridad que a su persona convenía, y traía con-
sigo una hija suya de ocho años llamada Teresa 
»de Jesús. 
Esto bastó para sembrar fama que traía en su 
compañía galanes y damas; sufrió la Santa este 
golpe con la misma igualdad de ánimo que los de-
más, hasta que después los autores de este daño, 
confusos y arrepentidos de lo que habían publica-
rlo, fueron con mucha humildad a pedir perdón 
a la que en nada se hallaba injuriada, y alguno de 
ellos quedó después tan lastimado, que solía de-
cir que en toda su vida no se le quitaría éste do-
lor del corazón. 
De esto y de otrás cosas semejantes hacía poco 
caso la Santa Madre, como la que ya tenía hecho 
el cuerpo a las armas, el escudo a los golpes y el 
gusto a los trabajos. 
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De éstos no le faltaron por el decurso de su 
vida y otros innumerables, que como Dios es tan 
buen artífice de labrar y asentar cruces, y éstas 
son el mayor regalo que en esta vida 3i sus ami-
gos hace, creciendo el regalo de cruz cuanto cre-
ce la amistad y gracia, siendo la Madre tan per-
fecta enamorada suya y estando tan dispuesta a 
padecer, ofrecíale su esposo ocasiones de coronas 
a medida de su deseo, y así fué ganando infinitas 
desde el principio de su conversión. 
Porque dejando ahora otros trabajos interiores, 
•comenzó a padecer en la honra luego que el Se-
tíor le comenzó a hacer mercedes particulares, 
porque casi al mismo tiempo la reputaron por en-
demoniada queriéndola conjurar como a tal, y ella 
a temerlo como verdaderamente humilde. Y pro-
cediendo más adelante, cuanto más iban crecien-
do las mercedes, iba también siendo mayor la 
murmuración que contra la Santa se levantaba; 
unos llamándola endemoniada; otros hipócrita y 
fingida; otros ilusa y engañada; otros mentirosa 
y engañadora; unos la atemorizaban que había de 
parar en la Inquisición; a otros les parecía que ya 
«ra tarde para ser acusada, y así andaba su honra 
en tales balanzas y su reputación perdida, no 
sólo en los rincones secretos y plazas de la ciudad, 
sino también públicamente en los púlpitos, hacien-
do ya materia de doctrina y de escarmiento los que 
se reputaban por errores y engaños de la Santa; y 
lo que es más de ponderar, todo esto en presencia 
«uya y de su hermana. 
13 ' 
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Ella llevaba y sufría todos estos golpes como> 
si fuera cosa que no le tocase al pelo de la ropa,. 
Lo mismo hacía en todos los demás sucesos, como 
se vió en otro caso semejante al pasado. Porque 
como la Santa Madre Teresa de Jesús hubiese 
fundado el monasterio de Monjas descalzas de 
Medina del Campo, sobre cierto artículo de aque-
lla fundación juntaron los regidores de la villa lo& 
religiosos más graves de toda ella; hallóse entre 
ellos el P. Maestro Fr. Pedro Fernández, Provin-
cial dominico, hombre muy grave y de mucha, 
santidad y letras. 
En esta consulta hubo un religioso de cierta 
Orden, hombre de autoridad y reputación, pero-
poco considerado, que dijo allí públicamente mu-
cho mal de la bienaventurada Madre, comparán^ 
dola a Magdalena de la Cruz (una mujer burlado-
ra que hubo en aquellos tiempos, famosa en toda 
España por sus engaños y trato que tenía con el 
demonio) y otras cosas, con el celo de que ya ha-
brá dado a Dios cuenta. 
El M. Fr. Pedro Fernández, que conoció la vir-
tud y santidad de la Madre, respondió lo que éf 
sabía y sentía de ella, diciendo se iría de la junta 
si se trataba más de aquella materia. 
No faltó quien le contase a la Santa Madre (que 
entonces estaba en Alba tratando de fundar aquel 
monasterio en casa de una hermana suya llamada 
doña Juana de Ahumada) lo que había pasado. 
Acaeció estar presente en aquella ocasión el Pa-
dre M. Fr. Domingo Bañes, confesor suyo. Ella,, 
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como lo oyó, dijo luego con mucha humildad y 
serenidad y con tantas veras, que espantara a 
quien la oyera: 
—¡Ay pecadora de mí, que no me conocen, 
que si me conociera ése Padre, otros mayores 
males pudiera decir de mí! 
Sucedió que luego que la acabaron de contar 
esta murmuración, pasando la Santa Madre Tere-
sa de un aposento a otro se diese un grandísimo 
golpe en la frente en el quicio de una puerta, de 
suerte que sonó el ruido bien lejos. Levantóse su 
hermana harto turbada a socorrerla, y cuando lle-
gó la halló que riendo decía: 
—¡Ay, hermanal esto me dice a mí qué es tra-
bajo, que sé donde me duele; que ese otro que 
ahora contaban, no sé dónde me da, que a mí no 
me duele. 
Llegó también el P. M. Bañes entonces y edi-
ficóse mucho de la grande serenidad y risa con 
que pasaba el sentimiento de su golpe, que había 
sido muy grande, y mucho más de lo que había 
dicho que aquello era lo que le dolía, pero que las 
cosas que de ella decían no hallaba parte donde 
le doliesen o hiciesen alguna mella y sentimiento. 
Tal era el caso que hacía de los dichos de los 
hombres; tal la lástima que tenía de la honra vana, 
que según esta cuenta sintiera más cualquiera pi-
cadura de mosca que cuanto de ella podían decir, 
porque la luz grande que tenía del cielo, así como 
le hacía no estimarse en más y no tener gloria 
vana por los dichos de los hombres, así tampoco 
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daba lugar a que las murmuraciones fuesen bas-
tantes para causar en ella pena o tristeza alguna. 
Llegando un día la Santa Madre Teresa a un lu* 
gar de la Mancha que se llama la Puebla, fuese a 
pasear junto a la iglesia (que allí era el ordinario 
puerto de su navegación) para oir Misa y comul-
gar, como lo tenía de devoción y costumbre. Vién-
dola los que estaban en la iglesia, comenzaron a 
decir que parecía que aquella mujer traía malos 
pasos y que sería bien prenderla, y cuando llegó a 
recibir el Santísimo Sacramento, quedaron escan-
dalizados. 
Lléganse a ella y dicénla que cómo había comul-
gado, que quién era o de dónde venía, y que pri-
mero que de allí saliese se haría probanza de los 
pasos en que andaba. La Santa se alegró de oir 
esto, aunque no les respondió palabra. Crecía en 
la iglesia el ruido sobre el caso, y estaba la gente 
tan alborotada con la novedad, a su parecer tan 
extraña, que con ser el día mismo de la advoca-
ción de la iglesia (que era de la Encarnación) y 
haber grandes fiestas, todo estaba suspenso hasta 
ver el fin en que paraba aquella mala mujer que 
había comulgado. Y a no venir un poco después 
•el P. Fr. Antonio de Jesús, que era conocido en 
aquella tierra, pasara muy adelante el alboroto y 
averiguación del caso. 
Habiendo el Padre dado muchas satisfacciones, 
aún no bastaba para quietar los ánimos, porque 
todavía porfiaban que habían de enviar un hom-
bre con aquellas mujeres para ver adónde iban. 
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A todas estas cosas nunca la Madre respondió pa* 
labra, aunque se dijeron de ella cosas muy pesa-
das, todas en consecuencia de la materia de sospe» 
cha e indiscreto celo que el demonio había pues-
to en sus corazones. No se le daba nada, ni lo sen-
tía más que si hablaran con otra; y decía que no 
tenía allí nada que ofrecer a Dios, y diciéndola la 
Madre Isabel de Jesús (que era compañera suya) 
que no podía sufrir que tales cosas se dijesen de 
ella, respondió la Santa con un semblante apacible: 
—Hija, no hay para mis oídos música más sua-
ve que cuando me dicen estas cosas; porque ha-
blando la verdad, ellos tienen razón, y pues no me 
dan de palos, ¿qué mucho es digan eso de mí?— 
Tan bien le sabían las injurias a la Santa Madre. 
Partiendo la Santa de Pastrana a Toledo, dióle 
la princesa de Eboli un coche en que fuese; cuan-
do llegó a Toledo vióla un clérigo que estaba 
loco; fuese al convento, llamóla y díjole: 
—(Vos sois la Santa que engañáis el mundo y 
andáis en coches?—Y sobre esto fué disparatando 
todo lo que se le vino a la boca, como lo pudo 
hacer un loco. 
La Santa Madre, no sabiendo que lo era, le oyó 
con grande humildad, sin disculparse ni hablar 
palabra; después, tratando con un siervo de Dios, 
le dijo: 
—No hay quien me diga mis faltas sino éste. 
Y aunque luego le dijeron lo poco que el hom-
bre tenía de juicio, quedó desde entonces tan mal 
con los coches, que aunque señoras principales se 
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los ofrecían no quería ir en ellos si no era a más no 
poder, escogiendo para sus caminos carros de los 
ordinarios y comunes; y porque a la que estaba 
tan determinada a morir en demanda del padecer 
no le faltasen mayores coronas, ofrecióle nuestro 
Señor otro trabajo que para ella fué grandísimo, 
pero bien recibido como los demás. 
Era la Santa Madre agradecidísima, y lo estaba 
mucho a su General, Fr. Bautista Rúbeo de Ráve-
na, lo uno, por el mucho amor que le había de-
mostrado; lo otro, por los grandes favores y ayu-
das que le había dado para sus fundaciones. Sien-
do compeiida la Santa Madre por el P. Fr. Jeróni-
mo de la Madre de Dios (que entonces era Visita-
dor Apostólico y Superior de los Descalzos y Cal-
zados) a ir a fundar a Sevilla, y el General no le 
hubiese dado licencia para que se extendiese a 
fundar en Andalucía, fueron luego las nuevas a 
Roma a su General, y también llegaron las mur-
muraciones y memoriales contra Santa Teresa, no-
tándola de cosas semejantes a la condición de 
quien las escribía. 
El General llevó pesadamente este hecho, y eno-
jóse mucho contra la Santa Madre; escribióle una 
carta desde Roma, en la cual (mostrando la des-
gracia que con ella tenía) la envió a decir saliese 
de Andalucía y tomase por cárcel uno de los con-
ventos de Descalzas que hubiese fundado fuera 
de aquella región. 
Estaba la Madre en Sevilla cuando le dieron 
^sta carta, y al mismo punto que la recibió se par-
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t ió y s€ vino a encarcelar al convento que había 
fundado en Toledo, sin querersé detener en el ca-
anino a fundar el monasterio de Cara vaca, que es-
taba ya concertado y tenía ella escogidas monjas 
para este propósito. 
Aquí estuvo más de un año, más contenta, por 
lo que a ella tocaba, en la cárcel, que en los cami-
íios. Fué tan grande el gozo cuando supo las cosas 
•que habían dicho al General contra ella, que no 
cabía en sí. Estos eran los júbilos y excesos de 
alegría que la Santa recibía en estas ocasiones, en 
lugar de los que otros suelen tener de pena y de 
aflicción. 
Uno de los mayores trabajos que padeció la 
Santa Madre en el decurso de su vida fué en la 
fundación de Sevilla, porque allí le levantaron fal-
sos testimonios de cosas gravísimas; y llegó a tan-
to, que la Santa y sus monjas fueron acusadas ante 
«1 Santo Oficio, imputándoles mil mentiras y des-
atinos; porque la autoridad de las personas que la 
acusaban, y el crédito de virtud que tenían era 
tan grande, que se tomó información de parte de 
la Santa Inquisición. Y con estar tan inocentes y 
libres, así la Santa como sus compañeras, llegó el 
negocio a tanto, que cada día esperaban que ha-
bían de venir por ellas y llevarlas presas a la In -
quisición. 
Fueron aquí tan grandes los trabajos que la 
Santa Madre pasó, que después de los que tuvo 
«n la fundación del primer monasterio de San 
José, de Avila, habían sido éstos los mayores y 
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donde más parece nuestro Señor la había dejado» 
en sí misma para que padeciese y reconociese me-
jor que la paciencia y fortaleza que tenía era de 
Dios y no suya. 
Con ser este negocio tan grave, de tanta infa-
mia y donde tanto daño podía venir a las funda-
ciones de sus monasterios y a toda la Orden, que 
entonces estaba en mantillas y criándose (como 
dicen) a sus pechos, estaba la Santa con un ánimo 
tan fuerte y con una alegría de padecer sin culpa 
por amor de Jesucristo su Esposo, como si nada 
de esto hubiera de por medio. 
Porque la confianza que tenía en Dios de su 
inocencia, la certidumbre y experiencia tan gran-
de de su divina providencia, con que había pro-
bado el cuidado que el Señor tenía de sí y de or-
denar todas sus cosas a más altos fines de lo que 
ella podía pensar, y el gusto grande de padecerj. 
le hacían perder el temor donde los fuertes, con 
razón, le suelen tener, como se verá de las pala-
bras sacadas de una carta que ella escribió a la 
Madre María Bautista, Priora de Valladolid, sobri-
na suya y compañera de las primeras de la Orden» 
donde tratando de lo que aquí padeció, después 
de haber contado algunos trabajos, diee de esta 
manera: 
<Bendito. sea el Señor que de todo se saca bient 
y yo de ver tanto junto, he estado con un contento 
extraño. 
>De mí le digo que me hizo Dios una merced, 
que estaba como en un deleite; con representár-
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seme el gran daño que a todas estas cosas podíae 
venir, no bastaba, que excedía el contento. Gran 
cosa es la seguridad de la conciencia y estar libre. 
Buena estoy, aunque no lo he estado mucho: este 
jarabe me da la vida. ¡Oh, qué año he pasado aquíl» 
Y por lo mucho que padeció solía decir la Santa 
que en ninguna parte la habían conocido mejor que 
en Sevilla, y que si fuera en su mano, y la obe-
diencia no le compeliera, gustara de no salir de 
allí. La Santa Madre escribe una relación que dió 
a sus confesores de la merced que nuestro Señor 
le había hecho en la virtud de la paciencia y des-
precio de la honra: 
«En cosas que dicen de mí (que son hartas, y 
en mi perjuicio, y hartos) también me siento me-
jorada; no me parece me hace casi impresión mas 
que a un bobo, y paréceme algunas veces tienen, 
razón y casi siempre. Siéntolo tan poco, que aun 
no me parece tengo que ofrecer a Dios, como ten-
go experiencia, que gana mi alma mucho, antes-
me parece me hacen bien; antes como veo algunas 
veces otras personas me dan lástima, es ansí, que 
entre mí me río, porque parecen todos los agravios 
tan de poco tomo los de está vida, que no hay 
que sentir, porque me figuro andar en un sueño^ 
y veo que en despertando será todo nada. > 
Y más abajo dice: 
«Con las personas que decían mal de mí, no-
sólo no estaba mal con ellas, sino que me parece 
las cobraba amor de nuevo; no sé cómo era estot 
bien dado de la mano del Señor.» 
X X I X 
De los grandes trabajos interiores que padeció 
la Santa Madre Teresa de Jesús 
RABAJOS son en los justos las enfermedades y 
dolores que padecen en el cuerpo; trabajos 
son también en el alma los que padecen con las 
afrentas y oprobios; porque aunque en la condi-
ción y estilo de vida los santos no sean hombres» 
sino ángeles, al fin están vestidos de nuestra natu-
raleza, que como es sensible, siente, y una vez que 
otra no puede dejar de dar muestra (por lo menos 
en el sentimiento) que es de hombre y estragado 
por el pecado; pero trabajos son éstos que, en la 
opinión de los santos y en la verdad, no merecen 
este nombre respecto de los interiores que Dios 
úa. a sus escogidos y amigos. Fueron éstos en la 
Santa Madre grandísimos y, sin comparación, ma-
yores que cuantos padeció en su vida. 
? Tuvo al principio de su conversión casi veinte 
años de sequedades, sin que en todo este tiempo 
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viese (como dicen), sino muy raras veces a Dios 
ia cara, sin recibir apenas una consolación de su 
mano. Mostrábasele Dios duro y cruel en el trato, 
pero en la substancia muy Padre, porque la iba 
ensayando desde sus principios a la paciencia y 
haciéndola a las armas de los trabajos; padecíalos 
en este tiempo tan grandes, que confiesa ella mis-
ma que no había tormento, por grande que fuese, 
a que no se ofreciese de mejor gana que a entrar 
en oración; tales eran las sequedades que allí sen-
tía, las reprensiones que el Señor le daba y los 
golpes con que labraba esta piedra, que después 
había de ser fundamental y columna de la Iglesia. 
A otros entra Dios en su casa por la puerta de 
los gustos; a la Santa Madre, por la del padecer 
y de cruz, dándole prendas y pronósticos desde 
sus principios de que la escogía para grandes 
cosas de su servicio y para grandes trabajos en su 
vida, en la cual los medios y los fines fueron 
correspondientes a los principios, porque, aunque 
pasado ese tiempo de los veinte años de sequeda-
des, nuestro Señor comenzó a llover misericordia 
sobre su alma y a visitarla con tantos y tan par-
ticulares regalos, que no parece faltaba ya casi 
nada para acabar de correr las cortinas y velos de 
la Fe y mostrarle su esencia y su gloria, como a 
otro San Pablo; porque todo lo que fué menos 
que esto, arrobamientos, visiones, hablas, revela-
ciones, profecías y otras prerrogativas y dones 
singulares, todo se lo comunicó el Señor, pero 
con tal contrapeso, que el agrio de los trabajos 
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era igual, si ya a la Santa no le parecía mayor que 
1® dulce y sabroso de los regalos; porque tanta 
perplejidad y duda como tuvo tantos años si era 
Dios o demonio con quien trataba; tanto temor 
de no ser engañada en pena de sus grandes culpas 
(según ella sentía); tantas pruebas y exámenes 
sobre este caso, y el verse la Santa en el juicio y 
boca de tantos, fué uno de los mayores tormentos 
que ella padeció en su vida; los desamparos que a 
tiempos padecía de Dios tan grandes, que la deja-
ban tan atónita y aniquilada, que (como ella dice) 
no sabía en qué ley vivía, ni entendía lo que leía 
ni lo que hacía. Lo menos que en estos tiempos, 
padecía era carecer sin remedio de consuelo del 
cielo y de la tierra, estando cerradas todas las-
puertas del alma por donde le pudiese entrar algún 
rayo de luz, si no fuese alguno que le ayudase más 
a su pena, y aunque en estas ocasiones no estaba 
el alma para mostrar alegría, no le faltaban fuerzas,, 
con el ayuda de Dios, sacadas de tan gran flaque-
za, para resignarse en sus manos y suplicarle que 
si era voluntad suya que ella estuviese así siempre, 
que la tuviese de su mano para que ella no le 
ofendiese y se cumpliese en todo su voluntad 
divina. En este tiempo tuvo una visión la Santa 
Madre, en la cual se vió sola en un campo, en 
medio de mucha gente, toda armada contra ella, 
y que unos la herían con lanzas, otros con dagas, 
otros con unos estoques muy largos, sin haber 
quien volviese a ella la cabeza, si no era para mal-
tratarla, representándole el Señor las grandes per* 
D E S A N T A T E R E S A D E J E S U S 2 0 $ 
secuciones que por razón de estas cosas interiores 
liabía de padecer, como ella experimentó después. 
En esta pelea y persecución, que fué muy gran-
de, aprendió a padecer y confiar en solo Dios, 
y así dice en su Vida: «Fálteme todo. Señor mío, 
mas si vos no me desamparáis, no faltaré yo a vos. 
Levántense contra mí todos los letrados; persí-
ganme todas las cosas criadas; atorméntenme los 
demonios; no me faltéis vos. Señor, que ya yo 
¡tengo experiencia de la ganancia con que sacáis 
a quien en vos confía». 
Entre otros trabajos interiores podremos contar 
uno de los mayores que la Santa Madre padecía 
i(y por ventura será el menos creído de quien no 
tuviere alguna experiencia del fuego que Dios en-
ciende en las almas de los que le aman). Este 
era unos ímpetus tan grandes y unos deseos 
tan vivos y encendidos de ver a Dios, que la 
arrancaban el corazón y el alma y la vida tras de 
ella, si a veces no proveyera el Señor de templar 
el furor de este fuego y la viveza de estos deseos, 
con remitir algún tanto la causa y ocasión de don-
de nacían, dándola algún arrobamiento (que esta 
era la cura de esta llaga), como ella escribe en su 
Vida y en una relación que dió a su confesor, por 
«stas palabras: 
«Otras veces me dan unos ímpetus grandes, 
con un deshacimiento por Dios, que no me puedo 
valer; paréceme que se me va a acabar la vida, y 
ansí me hace dar voces, y llamar a Dios, y esto 
con gran furor me da. Algunas veces no puedo 
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estar sentada según me dan las vascas; y esta pena 
me viene sin procurarla, y es tal, que el alma nun-
ca querría salir de ellas mientras viviese; y son las-
ansias que tengo por no vivir y parecer que se 
vive sin poderse remediar, pues el remedio para 
ver a Dios es la muerte, y ésta no puedo tomarla.. 
Y con esto parece a mi alma que todos están con-
soladísimos sino ella, y que todos hallan remedio 
para sus trabajos sino ella. Es tanto lo que aprieta 
esto, que si el Señor no lo remediase con algún 
arrobamiento, donde todo se aplaca y el alma 
queda con gran quietud, satisfecha algunas veces 
con ver algo de lo que desea, otras con entender 
otras cosas, sin nada de esto, era imposible salir 
de aquella pena.» 
Y aunque no era siempre en grado tan crecido,, 
de ordinario andaba con unas ansias de Dios tan 
grandes y una sed tan insaciable, que como cierva 
herida corría siempre fatigada, buscando aquella 
vena de agua viva que Dios le había descubierto 
en el centro de su alma. 
Padeció también por largo espacio de tiempo 
otros muchos trabajos interiores, porque muchas 
veces, ausentándose el Señor y escondiendo la faz 
de su presencia, dejada en manos de sus enemi-
gos, la combatían con fieros golpes, unos de falsa 
humildad, otros de desesperación, procurando ha-
cerla creer que estaba reprobada de Dios, y todos 
a una voz procuraban sembrar en su alma obscu-
ridad y tinieblas como príncipes de ellas; pero 
^para qué cansarnos en referir los trabajos de esta 
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Santa? ¿Las persecuciones que tuvo, nacidas de la 
envidia de los demonios o de la malicia de los 
hombres? ¿Las batallas espirituales que venció j 
las coronas de paciencia que en ellas gloriosamen-
te mereció? 
Parece hacerle agravio contar particulares tra-
bajos, habiendo sido toda su vida (que duró por 
espacio de sesenta y ocho años) o a lo menos des-
de que se convirtió de veras a nuestro Señor, una. 
muy larga tela urdida toda y tramada con conti-
nuas y largas aflicciones; porque al principio, tan 
graves enfermedades; tras de éstas, casi veinte 
años de sequedades, que bastara a consumir un 
diamante, y este fué el primer tercio de su vida» 
Después, en el segundo, que fué cuando el Señor 
se le comenzó a descubrir y a tratar más familiar-
mente con ella, tantas perplejidades y dudas que 
la daban tanta pena, que sin duda las sequedades 
pasadas eran gloria en comparación del tormento 
en que a veces se hallaba enredada. 
Hasta aquí podemos decir que fué la segunda 
jornada de la vida, que es cuando el Señor iba 
labrando y cimentando en ella virtudes de humil-
dad y paciencia, y otras heroicas y divinas, para 
que diese principio a tan grande obra; pues aquí 
fueron los mayores trabajos que ella tuvo, porque 
aquellas perplejidades y dudas de si era Dios o 
demonio, y otras mil maneras de tormentos que 
entonces padeció, no fueron menores para ella 
que otras tantas muertes. 
, ¿Pues qué decir de la última parte y tercio de 
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vida, que fué cuando salió a fundar, la nueva 
deformación y Orden de los Descalzos; los traba-
jos y persecuciones en todo género, tiempo y lu-
•gar que pasó en las fundaciones de sus monas-
terios? 
Así que toda su vida fué un sucesivo trabajo; 
porque a todos éstos acompañaron otros de con-
tinuas enfermedades, que aunque no fueron tan 
graves como a los principios, pero suficientes para 
que no se le pasase ningún día de toda su vida sin 
padecer grandes y extremados dolores, y en todos 
mostró increíble paciencia, y lo que más es, con-
tinua alegría; ninguno hubo, por poderoso que 
fuese, que la rindiese a pedir siquiera a nuestro 
Señor la aflojase la mano, antes con los trabajos y 
dolores crecía la determinación y fuerzas para pa-
decer, que no parece sino que en la carne tenía 
fuerzas de espíritu, y en el espíritu fortaleza de 
Dios; porque aunque todo el mundo se juntase a 
contrastarla, no era más que querer combatir una 
roca con agujas o alfileres. 
Ponía admiración y espanto la determinación 
grande que en esta parte tenía, y como una vez le 
preguntase una religiosa cómo podía llevar tan 
grandes trabajos, respondió la Santa que parecía 
que tenía una tablilla delante del corazón en que 
descargaban los golpes sin tocarla en él; y era ello 
así, porque esta tablilla que ella disimuladamente 
acalló, era el escudo de la paciencia, donde descar-
gaban los golpes sin tocar en el alma. 
Paréceme a mí que lo que a ella le hacía no sen-
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tir era lo mucho que a Dios amaba y el deseo que 
tenía de padecer algo por él, el grande aborreci-
miento que a su cuerpo y a su honra y a todo lo 
«que era ella tenía. De este odio cruel le nacía un 
deseo de verse vengada de tales enemigos, y así 
decía que se holgaba con las enfermedades, por-
gue le ayudaban a vengarse de su cuerpo. 
Tenía grande envidia a los santos que habían 
padecido grandes trabajos por Dios. Sucedióle 
una vez que estando en Toledo una noche, ha-
biendo rezado los Maitines de San Pedro y San 
Pablo, le dió un ímpetu tan grande y llanto tan 
•extraordinario, que parecía tenía ansias de muer-
te y que el corazón se le salía del cuerpo; decía 
unas palabras muy sentidas y llenas de envidia 
de la dicha y ventura de aquellos grandes Após-
toles en morir tales muertes por Dios. 
Un año antes que muriese, estando la Santa 
•con una religiosa tratando de algunas cosas de su 
Orden y de su espíritu, entre otras le dijo que 
con ser tan grandes los deseos que tenía de verse 
-con Dios, deseaba por otra parte vivir por pade-
cer por él más, y declaró aquel lugar de la esposa, 
fuleite me floríbus stipate nie maliSy quia amore lan-
gueo, muy para su propósito, diciendo estas pala-
bras: «¿Para qué, Esposa, pedís confortativos para 
vivir, pues qué mejor muerte podéis desear que 
de amor? ¿Amáis y veis os morir de amor, y deseáis 
vivir? Sí, porque deseo sustentar la vida para ser-
virle y padecer más por él». Y así estando la 
5anta Madre abrasada en esta llama, como ella 
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refirió, dijo al Señor: «¿Cómo se puede pasar, Se 
ñor, la vida sin vos? «jY cómo se puede vivir mu-
riendo?» Y respondióla el Señor: «Hija, pensando 
que acabada esta vida no me podrás más servir 
ni padecer por mí». Y con estas flores y manzanas 
esforzó Dios su corazón en sus trabajos, que fue-
ron muy grandes, y le hizo que le fuese agradable 
la vida enferma de amor y violentada con la larga 
esperanza de gozarle. 
Conforme a los bienes que la Santa Madre ex-
perimentaba en los trabajos, era el deseo de per-
suadir a todo el mundo los frutos y tesoros que 
en ellos estaban escondidos; están sus libros sem-
brados de esta doctrina, y no hay plana donde no 
trate y persuada cruz y trabajos, no sólo a sufrir-
los, sino a desearlos y pedirlos a nuestro Señor 
en la oración, y aunque a sus hijas animaba mu-
cho a todas las virtudes, en especial las procu-
raba aficionar a ésta del padecer por Dios, po-
niéndoles delante era grande afrenta ir por otro 
camino que por el que había ido su Esposo, y que 
la monja que no sintiese en sí estos deseos no se 
tuviese por Descalza. Cuando alguno trataba con 
la Madre, si veía que era amigo de padecer, se 
holgaba mucho, pareciéndola había dado en la 
vena de la santidad, pues había encontrado coa 
la del padecer. 
X X X 
De la gran praaencia y sinceridad de la Santa Madrí 
Teresa de Jesús. 
I ^ O M O la prudencia y discreción sea en la vida 
espiritual lo que los ojos en el cuerpo y lo 
que el carretero en el carro, que tiene por oficio 
llevar las riendas en la mano guiándole por don-
de ha de caminar, viene a ser como la guía y como 
el capitán de las demás virtudes morales. Por esto 
con tan justa razón aquel gran Padre Antonio, en 
una junta que tuvo con otros santos Padres del 
yermo, vino a darle a esta virtud la primera silla 
como a maestra y guía de las demás. Pues el Se-
ñor, que adornó a su sierva de tantas virtudes, la 
proveyó también de ésta, porque no quedase a 
obscuras y sin ojos todo el cuerpo de las demás. 
Cuánta haya sido la prudencia de esta Santa lo 
demuestran bien sus obras, porque primeramente 
el haberse sabido valer con tanta discreción y pru-
dencia en el trato con Dios, en el exceso de las 
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divinas visiones y revelaciones, sin peligro de va-
nidad y soberbia, cosa que acaece a muy pocos, 
que como nuestra miseria es tan grande, viéndose 
«n alto, particularmente mujeres (como gente de 
flaca cabeza), se desvanecen y pierden la vista de 
|os ojos y dan consigo en el profundo. Siempre 
los tuvo la Santa Madre fijos en su vileza, y con 
la virtud de la prudencia y humildad, no apartán-
dolos de quien ella era, salió a seguro puerto en 
navegación tan peligrosa. 
Prudencia más que humana fué menester para 
que una mujer flaca, pobre, enferma, desnuda de 
4odo arrimo y favor temporal, emprendiese una 
mueva reformación, no sólo de mujeres, sino de 
hombres, y que por su mano hiciese tantos mo-
nasterios, y lo que más es, pobres y sin rentas, 
venciendo tantas dificultades, templando tantas 
condiciones, ganando tantas voluntades, despre-
ciando varonilmente tantos juicios y pareceres del 
mundo y el decir y murmurar de las gentes, no 
haciendo más caso que si fueran ladridos y al fin 
haber acertado con los medios que para tan altas 
y tan grandes cosas fueron necesarios. 
Gobernaba la Santa Madre su Orden con una 
prudencia del cielo. Tenía a sus hijas mucho amor, 
y así era querida de todas (que es el origen y fun-
damento del buen gobierno) y hacía de ellas lo 
que quería; tenía gran cuenta de proveerlas de 
todo lo necesario, procurando cuanto fuese posi-
ble, según el estado de su profesión y pobreza, no 
faltase nada; particularmente a las enfermas pro-
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curaba el regalo, y decía: «Que antes había de 
faltar lo necesario para los sanos, que el regalo 
para los enfermos». Pero si alguna vez, para 
prueba de sus siervas o para experiencia de la 
santa pobreza, faltaba a sanas o enfermas algu-
na'cosa, deseaba se llevase con mucha pacien-
cia, persuadiéndolas que eran pobres y ermitañas, 
poniéndolas delante las enfermedades y pobreza 
que aquellos santos Padres del yermo pasaron, 
por Dios. 
Trataba siempre a una religiosa con semblante 
severo y riguroso, y diciéndole otra monja que 
cómo trataba de aquella manera a aquella hermana 
que era tan buena y que amaba tanto a la misma 
Madre, respondió la Santa que aunque ella tenía 
el mismo concepto de aquella religiosa, pero que 
su natural había menester ser llevado por aquel 
camino para que aprovechase. Otras veces decía 
a cada una en particular con mucho amor sus fal-
tas; con las humildes y obedientes era muy piado-
sa, muy rigurosa y terrible con las que eran algo 
libres, porque echaba de ver que la libertad entre 
las monjas era madrastra de la castidad y de la re-
ligión. 
Ponía gran diligencia en que las Prioras fuesen 
personas, no sólo espirituales (porque de las que 
solamente eran santas no se pagaba para este 
oficio), sino también muy prudentes y de mucho 
ejemplo. Muchas veces les encargaba que lo prin-
cipal para que les daban el oficio, era para que 
hiciesen guardar la Regla y Constituciones, y no¿ 
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para que cada una libremente quitase o añadiese 
4e su cabeza. 
Sería nunca acabar si hubiésemos de contar por 
menudo los avisos de discreción y prudencia que 
la Santa enseñó de palabra y dejó escritos en sus 
libros y en otros papeles. Sólo diré de casos par-
ticulares uno, donde descubrió la Madre el gran 
talento que Dios le había dado de discreción y 
prudencia, y fué cuando vino por Priora a la En-
carnación de Ávila, adonde fué elegida por el V i -
sitador Fr. Pedro Fernández contra la voluntad 
de todas las monjas, y recibida cuando llegó a ha-
cer su oficio, no sólo con semblantes torcidos, 
sino con palabras y obras muy injuriosas. 
Vióse la admirable prudencia que la Santa Ma-
dre tuvo en la primera plática que les hizo, donde 
con su discreción y palabras les comenzó a ganar 
los corazones, y poco a poco, con singular destre-
ja, se vino a enseñorear de tal manera de las vo-
luntades de todas, que las que antes estaban como 
unas enemigas para poner las manos en ella, ya no 
se cansaban de dar gracias a Dios por haberles 
dado tal Madre y Prelada. 
Había en este monasterio cerca de cien monjas» 
y todas profesaban la regla mitigada; y como suele 
acaecer, había conversaciones y otras cosas que 
en semejantes monasterios pasan; a todas las puso 
en tanta perfección como si fueran Descalzas, y 
redujo aquella casa a tanta reformación, que dura 
hasta el día de hoy. Acabó su oficio con tanta 
jpena de todas cuanta antes habían recibido de su 
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entrada, y quedaron tan pagadas de su prudencia, 
y tan cautivadas con su doctrina, y tan deseosas 
de experimentar otra vez su gobierno, que la 
volvieron a elegir segunda vez contra la voluntad 
de su Provincial, e hicieron grandes diligencias 
con el Consejo Real y con otros potentados de 
España para que la Santa Madre volviese a ser su 
Prelada. 
En el tratar con los prójimos con mucho apro-
Techamiento de todos los que trataba, tuvo gran 
destreza; porque sabía tomar prudentemente el 
pulso a la condición y espíritu de cada uñó, y co-
nocida su necesidad, sufrirle y sabiamente endere-
zarle por aquellos medios por donde podía ser 
mejor encaminado a lo que más le convenía. 
Y porque la docilidad es una de las principales 
partes de la prudencia, que consiste en tomar el 
parecer ajeno y rendir su juicio al de los otros, 
aunque la Santa Madre le tenía tan bueno para 
todas las cosas, y en todos sus negocios se ayuda-
ba, y humilde oración, que es medio para alcanzar 
luz y verdad, pero siempre comunicaba sus nego-
cios con personas y letrados, y sujetaba con hu-
mildad s^u alma y parecer a lo que ellos orde-
nasen. 
En esta sujeción y rendimiento fué excelentísi-
ma, y en premio de ella fué dotada del Señor de 
gran luz y de singular prudencia. Mas aunque de 
ordinario rendía su juicio y parecer, y en esto era 
humildísima, pero cuando el Señor le hacía mer-
ced de darle a entender alguna verdad de más 
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perfección, y más si ella tenía de su parte alguna 
persona de satisfacción y experiencia que le ayu-
dase, aunque todo el mundo se juntase no basta-
ra para hacerla volver el pie atrás, como se vió aí 
principio de la fundación de sus monasterios^ 
cuando tuvo tanta contradicción para que no los 
fundase sin renta; jamás cuantos letrados hubo y 
la trataron de ese punto fueron poderosps para 
persuadirla era más conveniente el tener renta; 
porque ella decía que siempre que miraba a nues-
tro Señor tan pobre y desnudo, no se podía per-
suadir a tener riquezas. 
Era tan amiga de verdad y llaneza, que a true-
que de que no se dijese una mentira liviana, aun-
que fuese en orden a muy buenos fines, dejaría: 
perder todos sus negocios por graves que fuesen,, 
como se experimentó en la fundación de Burgos, 
donde padeciendo tan graves dificultades y traba-
jos para alcanzar la licencia del Arzobispo para 
fundar un monasterio, y ofreciéndole las personas 
que la ayudaban en aquella fundación una traza 
fácil y muy eficaz para conseguir su intento, por 
entender que en ella había alguna manera de men-
tira, aunque ella no lo había de decir, y sus con-
fesores la persuadían que no había de qué tener 
escrúpulo y que aquel era buen medio para dar 
fin a sus negocios, la Santa respondió: 
—Con ninguna cosa más obligaremos a Dios 
para que se haga esta fundación más presto que 
con no querer decir una mentira por su amor, 
con que podíamos alcanzar lo que deseábamos. 
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Con esto quedaron los confesores harto confu-
sos y edificados. 
No sólo aborrecía la mentira, sino también era 
muy ajena de palabras de muchos sentidos, que 
vulgarmente llaman equívocas; porque todo lo 
que desdecía de la verdad, simplicidad y pureza, 
desdecía también de su espíritu, y así, ofrecién-
dosele una vez en Toledo escribir una carta sobre 
ciertos negocios graves en que para conseguir el 
buen suceso de ellos bastaba escribir una carta 
con un poco de rodeo y disimulación, a la Madre 
le pareció que pues aquel negocio era tanto de la 
gloria de Dios, y por otra parte ella no faltaba en 
la verdad, que sería bien ha( erlo así. Con esto es-
cribió su carta y envióla al mensajero que la ha-
bía de llevar. 
Fué tanta la pena y confusión que le vino de 
haber hecho esto (pareciéndóle que faltaba en 
aquella sinceridad y llaneza por cuyo medio nues-
tro Señor le había hecho antes tantas mercedes y 
que no fiaba de Dios lo que ella pensaba alcanzar 
con su artificio), que a las dos de la noche envió 
por su carta, y rompiéndola, escribió otra de nue-
vo contando el caso sin rodeos, con la misma 
puntualidad y verdad que hibía pasado, sin encu-
brir nada ni añadir cosa, y así fué el Señor servi-
do que se hiciese todo como ella deseaba. 
X X X I 
Santa Teresa, Doctora.—Sus obras. 
*NTRE los dones del Espíritu Santo de que es-
tuvo adornada Santa Teresa de Jesús, res-
plandeció con extraordinario fulgor el de sabidu-
ría, no nacida de sus estudios ni adquirida por 
artes humanas, sino infundida por Dios en sus 
comunicaciones con la Santa por medio de la 
oración. 
La misma Santa se espantaba de que sin otros 
conocimientos que los que podía tener una mujer 
que sólo tenía de las cosas exteriores el conoci-
miento que podían haberle suministrado la lectu-
ra de algunas vidas de santos en su infancia, y las 
de novelas y libros de caballería a que se entregó 
en su adolescencia, hubiera podido penetrarse en 
tan corto espacio de tiempo de las cosas sobrena-
turales y divinas, siendo así que para entenderlas 
y explicarlas necesitaban los grandes teólogos 
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muchos años de asiduos estudios y de profundas 
meditaciones. 
Esta misma admiración embargaba los ánimos 
de los confesores de nuestra bienaventurada, y 
fué causa de que algunos de ellos, sobre todo en 
los primeros tiempos de sus estáticas oraciones, la 
tuvieran por ilusa y aun poseída de un mal espíri-
tu, por no alcanzárseles los fines que Dios en esto 
tenía. 
Esto ocasionó a Santa Teresa no pocas tribula-
ciones, pues siendo como se ha visto humilde 
hasta el anonadamiento, y llevando su espíritu de 
obediencia, como también queda dicho, al extre-
mo de hacer todo lo que sus confesores le man-
daban, aunque fuera contrario a lo que ella había 
«ntendido en la oración, su ánimo hallábase in-
quieto y desasosegado, y fué menester para que se 
tranquilizase que Dios le enviara un director espi-
ritual tan docto y experimentado como el P. Bal-
tasar Alvarez, de la Compañía de Jesús, que disipó 
todas sus dudas, aquietó todos sus temores y dis-
puso su espíritu a recibir con confianza las inspi-
raciones del cielo, dejándose llevar con santo aban-
dono por el suavísimo oleaje del amor divino, al 
mar inmenso del conocimiento de las cosas sobre-
naturales. 
De este conocimiento de los misterios insonda-
bles de la Divinidad surgió, como la fuente de 
aguas vivas de purísimo manantial, la facilidad 
para explicar lo que en sus comunicaciones con 
Dios aprendía, declarando con sencilla claridad lo 
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que de suyo es, por su alteza e incomprensibilidad, 
tan secreto y oculto. 
Esto fácilmente se echa de ver en todos los 
libros que compuso Santa Teresa de Jesús, que 
con tratar todos ellos de cosas sublimes y, por 
tanto, de muy difícil expresión, son de lectura 
comprensible hasta para los entendimientos más 
rudos, pues no hay en ellos rebuscamientos de 
lenguaje, ni conceptos anfibológicos, ni ampulosi-
dad de estilo, sino sencillez en la frase, claridad 
en las ideas y aun sinceridad que pudiera llamarse 
ingenua, como nacida más de los afectos del co-
razón que de la reflexión de la mente. 
Así vemos, por ejemplo, en el libro que escribió 
de su vida, que sus palabras son fiel trasunto de-
sús sentimientos, y que cuando se declara ruin y 
mala lo hace sin amaneramientos de falsa humil-
dad, sino de un modo sencillo y natural, como si 
escribiera desapasionadamente de otra persona y 
no de ella misma. 
Y lo mismo sucede cuando trata de los favores 
de que el Señor la colmó y de las visiones que 
tuvo; todo ello escrito en estilo llano, sin caer en 
el rebajamiento, como quien refiere lo que ha vis-
to y lo relata con la fidelidad de quien cumple un 
deber. s 
Y un deber cumplía efectivamente Santa Tere-
sa al escribir el libro de su Vida y al componer su& 
demás obras: el deber de la san ta obediencia, pue& 
todo lo que escribió le fué mandado por sus con-
fesores, que al oiría hablar con tanta claridad y 
D E S A N T A T E R E S A D E JESÚS 2 2 1 
precisión de las cosas más sublimes entendían que 
no sólo había comunicado Dios a su sierva aque-
llas cosas para su regalo espiritual, sino para 
que sirvieran de enseñanza y aprovechamiento a 
muchos. 
De otra suerte, no lo hubiera escrito, porque la 
Santa no se guiaba en cosa ninguna por la sola 
revelación si juntamente no se lo hubieran man-
dado los confesores. Así lo dice claramente en el 
prólogo del libro de su Vida, con estas palabras: 
«Yo hago esta relación—afirma—que mis con-
fesores me mandan; y aun el Señor sé yo que lo 
quiere muchos días ha, sino que yo no me he 
atrevido.» 
El libro de las Fundaciones lo escribió por man-
dato expreso de Dios, según la Santa lo refiere 
en las Adiciones de su vida. El de las Moradas lo 
escribió dándola el Señor la materia, la traza y el 
título del libro. Y como Dios le mandó que escri-
biese estos libros, parece que quiso mostrar ser el 
autor de ellos, pues el modo con que la Santa los 
escribió muestra no ser ella más que un instrumen-
to suyo, y que no ponía de su cosecha más que la 
mano y la pluma. 
Muchas veces, mientras escribía dichos libros, 
se quedaba en arrobamiento, y cuando volvía de 
^1, hallaba algunas cosas escritas de su letra pero 
uo por su mano. En ella tenía la pluma y en su 
rostro brillaba un resplandor tan vivo, que no pa-
rece sino que la luz del alma se transparentaba en 
su cuerpo. 
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Tenía el alma absorta en Dios, tanto que, aun-
que hubiese mucho ruido en su celda, ni¡la per-
turbaba ni lo sentía. Escribía estando llena de las 
ocupaciones y cuidados que le proporcionaban 
las muchas casas que gobernaba y sin dejar por 
eso de acudir al coro ni de cumplir con todas las 
obligaciones que le imponía la regla conventual 
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• O r n o si faera la illtima de las religiosas, a las que 
aliviaba de los oficios más bajos, como el de la eo-
eina y otros, según queda anotado. 
Escribía con gran velocidad, lo que no era ma-
ravilla, pues su pluma era movida por el Divino 
Espíritu, y parecía, según la feliz expresión del 
P. Rivadeneira, que tenía un molde en su entendi-
miento de donde salían las palabras tan medidas 
y amoldadas con lo que había de decir, que con 
escribir tantos pliegos jamás se le pasó cosa de las 
que debía poner. 
Y es que el Espíritu Santo le dictaba con tanta 
abundancia, que si tuviera muchas manos a todas 
diera que hacer y las cansara sin que se le agota-
se la materia. 
Por todo esto merece Santa Teresa de Jesús el 
nombre que le da la Iglesia en la oración del 
oficio de esta Santa, en las lecciones de Maitines 
y en la Bula de su canonización, llamándola Celes-
tial y dándole el título de Doctora y Maestra, que 
los auditores de la Rota le dieron al afirmar que 
Dios la preparó para su Iglesia y que escribió cla-
ra y ordenadamente lo que los santos habían es-
crito, sin tanta distinción y de paso, en cosas mís-
ticas. 
El primer libro que escribió fué, como queda 
dicho, el de su Vida, obligada por su confesor. 
Después compuso el Tratado de la perfección, 
también por orden de su confesor, que asimismo 
le mandó que escribiera la historia de las Funda-
dones de sus conventos. A éste siguió el Castillo 
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del alma y el Tratado de los pensamientos del amor 
de Dios sobre el Cantar de los Cantares, libro que uno 
de sus confesores le mandó componer y otro lé 
indicó que lo quemara, como así lo hizo la Santa 
con la prontitud de su incomparable obediencia, 
y del que se pudo salvar un trozó de la primera 
parte, copiado por una religiosa, que, enamorada 
de la hermosura de dicha obra, pidió a nuestra 
bienaventurada que le permitiera trasladarlo a 
otro papel a fin de conservarlo para su recreo y 
enseñanza. Santa Teresa accedió bondadosamente 
a esta petición cuando aún no le había ordenado 
su confesor destruir el libro, y Dios permitió sin 
duda que no volviera a acordarse de aquel trozo 
trasladado, para que, ya que no en todo, en parte 
pudiera ser admirada tan excelente obra. 
Escribió también la Santa el libro titulado Ca-
mino de la perfección: otro con el título Instrucciones 
sobre la oración me-ttal; las Meditaciones para des-
pués de la Comunión, y la colección de sus Cartas. 
Todas estas obras son a un mismo tiempo el 
mejor panegírico de su excelente entendimiento, 
el más vivo retrato de sus heroicas virtudes y un 
tesoro inestimable de ciencia espiritual con que el 
Espíritu Santo quiso enriquecer a la Iglesia. 
x x x n 
DioKoso t r á n s i t o . 
'AS grandes penalidades, trabajos sin cuento y 
múltiples enfermedades que pasó y sufrió 
Santa Teresa de Jesús, unidas a las rigurosas pe-
nitencias con que maceró su cuerpo, quebranta-
ron a éste en términos que a milagro pudo tener-
se que pudiera soportar tantos trabajos por espa-
cio de sesenta y siete años, seis meses y siete días, 
y de ellos cuarenta y siete de vida religiosa, sin 
que su organismo corporal se destruyese en la 
mitad de tan áspera carrera. 
Verdad es que Dios la había escogido para lle-
var a feliz término una grande y meritoria obra, 
y sabido es que el Señor da las fuerzas a la medi-
da de los trabajos, y que como los de Santa Tere-
sa fueron, por decirlo así, titánicos, de titán tuvie-
ron que ser las fuerzas de su espíritu para conlle-
varlos y resistirlos. 
Cumplida su tarea, Dios determinó concederle 
15 
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el apetecido y bien ganado descanso, y hallándo-
se en el convento de Carmelitas descalzas de Alba-
de Tormes (adonde había llegado trabajosamente 
y cargada de dolores el día de San Mateo, 21 de 
Septiembre de 1582), cayó postrada en el lecho el 
día de San Miguel, coa la certidumbre de que 
aquella era su última enfértnedad, pues habiendo 
pasado todo un día y una noche en extática ora-
ción, el Señor le reveló el día fijo de su muerte,, 
que el año en que .había de, morir ya lo sabía por 
habérselo revelado también Dios ocho antes, y 
así lo llevaba apuntado en su breviario. Así se lo-
manifestó al P. Mariano y a varias hijas suyas, em 
el convento de Segovia, a las que dijo al despe-
dirse de ellas que ya no la verían más en esta vida. 
Otras señales anunciaron también su próxima; 
muerte. Varias religiosas de aquel monasterio ha-: 
hían visto algunas veces una estrella muy grande 
y resplandeciente encima de la iglesia; otra vió*. -
entre las ocho y las nueve de la mañana, pasar 
junto a la ventana de su celda, en la que después 
murió la Santa Madre, un rayo cristalino muy 
hermoso; otra vió también dos luces resplande-
cientes en lá ventana de la susodicha celda, y en 
aquel mismo verano, antes que Santa Teresa lle-
gase a Alba, estando las religiosas en oración^ 
oyeron un gemido muy pequeño y agradable cer-
ca de ellas, y todo esto era para las monjas otros 
tantos avisos y señales de que se acercaba algún 
suceso extraordinario para la Orden. v 
Guando llegó la Santa a Alba, viéndola tan en-
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ferma conocieron las religiosas la razón de : toda$> 
aquellas señales, y como Santa Teresa, por la re-
velación de que queda hecho mérito, sabía mejor 
que nádie a qué atenerse, el día 1.0 de Octubre 
hizo que llamasen al P. Antonio de Jesús para 
confesarse. ; 
Preguntóle este Padre si en caso de morir qué* 
ría que su cuerpo fuese trasladado al convento d'e 
San José de Avila, por ser la casa matriz dé la 
Orden como la primera fundada por nuestra bien-
aventurada, y ésta le contestó: • 
— i Pues qué! ¿Tengo yo acaso en esté mundo 
casa alguna propia? ¿Y no me darán aquí un poco' 
dé tierra para enterrarme? •• 
La víspera de la fiesta dé San Francisco d'é 
Asís pidió el Santo Viático, y juntando las ma-
nos, dijo: >f 
—Hijas mías y mis señoras: pídolas por amor 
de Dios que observen exactamente las reglas y 
las constituciones, que no póngan los ojos en los 
ejemplos de esta indigna pecadora que está para 
morir y que sólo piensen en perdonarla. 
Después, cuando entró en sü celda el Señor Sa* 
cramentado, con las fuerzas que para ello le dió 
sü divino Esposo se incorporó por sí sola en lá 
cama, animado el rostro con gran resplandor, y 
volviendo sus ojos centelleantes a Jesucristo, ex* 
clamó: •- !;: 
íf—-Venid, Señor; venid, amado Esposo; ya ' én 
fin llegó la hora y voy a salir de éste destiérro; 
Tiempo es ya y muy justo que os vea, despüéls 
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que este ardiente deseo por tan largo tiempo me 
ha despedazado el corazón. 
Así que recibió a la Divina Majestad púsosela 
el rostro tan encendido, que no se la podía mirar. 
Estaba venerable y hermosa, muy desemejante a 
la edad que tenía y como si fuera mucho más 
moza. Abrasado en amor su espíritu, lleno de ale-
gría el rostro, comenzó aquel blanquísimo cisne 
a cantar al fin de su vida con mayor dulzura y sua-
vidad que en toda ella lo había hecho, regalándo-
se tiernamente con su Esposo. 
El día que murió, a las siete de la mañana, se 
echó de un lado, a la manera que pintan a la Mag' 
dalena, con un crucifijo en la mano, aquel que 
tuvo siempre hasta que se lo quitaron para ente-
rrarla, y con el rostro muy encendido y con gran-
dísimo sosiego y quietud se quedó absorta en Dios 
j enajenada toda con la novedad que se la comen-
zaba a descubrir, y alegre con la posesión que casi 
comenzaba ya a gozar de lo que tanto había de-
seado. Estuvo de esta manera, sin mover pie ni 
mano, por espacio de catorce horas, o sea hasta 
las nueve de la noche del mismo día. 
Mientras ésto pasaba, la venerable Ana de San 
Bartolomé, perpetua compañera de la Santa y muy 
parecida a ella en su espíritu, vió a los pies de la 
cama en que nuestra bienaventurada yacía a Cris-
to nuestro Señor con gran resplandor, acompaña-
do de infinitos ángeles, aguardando al alma de la 
Santa Madre para llevarla a su gloria. También 
fió a su cabecera a los diez mil mártires, porqués 
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ellos se lo habían ofrecido, muchos años hacía, ein 
tm arrobamiento que tuvo después de haberles 
celebrado su fiesta; y al volver de él, como le pre-
guntase la condesa de Ossorno, señora muy devo-
ta y grande amiga suya, qué había sentido eia, 
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(aquel éxtasis, le dijo que se le habían aparecido 
4os diez mil mártires y le habían prometido acom-
pañarla a la hora de su muerte y llevarla a gozar 
de Dios. 
Y esto ló confirmó la enfermera que asistía a la 
Santa, que se llamaba Catalina de la Concepción 
y que murió un año después que nuestra bien-
aventurada. Era dicha enfermera una religiosa de 
mmcha caridad y espíritu, y declaró que estando 
sentada en una ventana baja que salía al claustro, 
én la misma celda de Santa Teresa, y apunto ésta 
de morir, oyó un gran ruido como de gente que 
venía muy regocijada, y vió que pasaban por el 
claustro muchas personas resplandecientes vesti-
das de blanco, y todas entraron en la misma celda 
donde estaba la Santa Madre enferma con grandes 
demostraciones de contento, y era tanta la mu-
chedumbre de aquélla dichosa compañía, que con 
estar ítodas las religiosas de aquel convento no se 
veía a ninguna. 
Cuando Santa Teresa de Jesús volvió de aquel 
estado de arrobamiento en que quedó sumida 
desde las siete de la mañana, pidió que le admi-
nistraran la Extremaunción, y después de haberla 
recibido y de repetir muchas veces estas palabras: 
Yo soy hija de la Iglesia, abiertos los ojos y fijos 
en el Crucifijo que tenía en las manos, salió aque-
lla bienaventurada alma de la cárcel de su cuerpo, 
y los diez mil mártires, en compañía de los ánge-
les, hicieron su oficio de llevarla honrada y acom-
p a ñ a d a al descanso eterno de la gloria que con 
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«teintos trabajos tenía merecido viviendo aquí en el 
cielo., 
A la hora en que Santa Teresa expiró vió una 
religiosa salir de su boca una como paloma blan-
ca; otra religiosa vió a este mismo tiempo una es-
trella de gran resplandor sobre la torre y campa-
nario de la iglesia, y algunos más vieron otras co-
.sas maravilosas, con las que dió a entender el Se-
ñor por jpiil resquicios muestras de la gloria y 
felicidad 4e que la Santa gozaba. 
La misma noche que murió Santa Teresa, un 
.4rbol seco que estaba enfrente de su aposento 
refloreció de repente, regocijándose cielo y tierra 
con la gloria de tan gran sierva de Dior, 
. Puede decirse sin temor a incurrir en error que 
Santa, Teresa de. Jesús murió más de amor de 
Dios que de enfermedad, y que fué tan grande el 
último arrobamiento que la tomó el día de su d i -
choso tránsito, después de recibir al Señor, que 
aio pudo resistir su cuerpo la fuerza del amor con 
<iue el alma se iba hacia su Creador. 
Así lo reveló después de muerta Santa Teresa 
a varias personas, diciéndolas que en su muerte 
había tenido un ímpetu de amor de nuestro Señor 
que hizo salirse el alma fuera de su cuerpo. 
Fué el día de su dichoso tránsito entre las nue-
ve y diez de la noche del jueves 4 de Octubre del 
año 1582, día del glorioso bienaventurado San 
Francisco de Asís, de quien era muy devota la 
Santa. 
Fué aquel el año en que se hizo en el calenda-» 
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rio la corrección gregoriana y se quitaron los diez 
días que andaban de sobra y adelantados, y así el 
día siguiente del tránsito al cielo de nuestra bien-
aventurada resultó ser el 15 de Octubre, razón 
por la que se celebra en dicho día la dichosa en-
trada en la gloria de la Santa virgen abulénse. 
Murió, como queda dicho, a los sesenta y sieté 
años, seis meses y siete días de su nacimiento, ha^ 
biendo vivido en la Orden carmelitana cuarenta 
y siete años, de ellos veintisiete en el monás^ 
terio dé la Encarnación y los veinte postreros en 
la penitencia y observancia de la primera refor-
ma con que restituyó a la mencionada Orden a su 
primitiva estado, y que Dios fué servido de que 
viese antes de morir muy acrecentada y con Pre* 
lados propios, y vió cumplida la promesa que el 
Señor la hiciera antes. 
XXXIIÍ 
Retrato de Santa Teresa.—Maravilla» que obró 
después de su muerte. 
^ R A Santa Teresa de Jesús de buena estatura,, 
hermosa en su mocedad, y anciana, de muy 
buen parecer, Uéna de carnes y muy blanca. 
Su rostro era redondo y lleno; el color, sonrosa-
do y muy encendido cuando estaba en oración^ 
Poníase entonces hermosísima, y el resto del tiem-
po su semblante era muy apacible. 
Tenía el cabello negro y crespo, la frente an-
cha, los ojos negros, vivos y muy graciosos, sin 
dejar de tener gravedad. Las cejas estaban bastan-
te pobladas; su nariz era pequeña, de punta redon-
da y ligeramente encorvada. 
La boca era de buen tamaño y en propordóm 
al resto del rostro, en el que tenía tres lunares que 
le daban mucha gracia. Todos ellos se hallaban al 
lado izquierdo de la cara: uno más abajo de l a 
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mitad de la nariz, otro entre ésta y la boca y el 
tercero en la barbilla. 
El conjunto de su semblante era tan amable y 
apacible, que a todas las personas que la miraban 
les agradaba generalmente. De sus ojos y de su 
frente parecía algunas veces como que salían res-
plandores de luz que infundían respeto a los que 
la contemplaban. 
Así que expiró quedó su rostro hermoso en 
gran manera, blanco como el alabastro y sin arru-
ga alguna de las muchas qué-tetíía 'por ser ya vie-
ja. Manos y pies quedaron con la misma blancura, 
y tan relucientes, que podía cualquiera mirarse en 
ellos como en un espejo, siendo muy de notar su 
flexibilidad, que más parecían de persona dormi-
da que de un cadáver. 
Todos sus miembros quedaron hermoseados 
con manifiestas señales de la inocencia y santidad 
¿pie en ellos había conservado, y fué tan grande la 
fragancia del olor que despedía su santo cuerpo 
mientras la amortajaban, que trascendía por todo 
el convento, y tan extraordinario^ que las religio-
sas no podían discernir a qué clase de olor de 
,lps de la tierra podía compararse. 
Y es que no era de la tierra, sino del cielo, y ta-
les oleadas de aquel perfume inundaban el monas-
terio, que fué necesario abrir todas sus ventanas 
para poderlo resistir. ~ 
. Quedó: aquel olor no sólo en la enfermería, 
cama, ropas de ésta y vestiduras de la Santa, sino 
^ todas; las demás cosas que, estandp; enferma 
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tocó con sus manos, como, por ejemplo, en los 
platos y aun en el agua en que los lavaban. 
. HaUábase a la sazón en el monasterio una Heiv 
mana, que carecía del sentido del olfato, lo que la 
traía muy desconsolada porque no podía partici-
par de aquella, suavidad de olor que las demás de-
cían que sentían, y con este pesar se acercó al 
cuerpo dé la Santa,, a besar sus pies, y en el punto 
en que los abrazó comenzó a sentir la suavidaci de 
su olor, y desde entonces recobró el sentido que 
iiabía perdido, quedándole además en las manos 
la misma fragancia, que no llegó a perder aunque 
se las lavaba muchas veces. 
Otra religiosa que hacía mucho tiempo que te-
nía un gran dolor en un ojo, al llegarse a los pies 
del santo cuerpo al punto sanó, y con grandes 
voces publicó la merced que el Señor acababa de 
hacerla. * 
Sor Isabel de la Cruz, religiosa también en el 
monasterio de Alba, padecía de grandes dolores 
•de cabeza desde hacía cuatro años, y tenía ade-
más los ojos tan malos, que si no se los apretaba 
-con la mano no podía andar ni ver la luz. 
En esta situación tan lastimosa se hallaba al 
tiempo de expirar la Santa, a la que cogió las 
manos, metiendo los dedos de ella en sus ojos, y 
poniéndolos luego sobre su cabeza, y en aquel 
mismo momento se sintió curada, sin que de allí 
-en adelante volviera a tener la cabeza dolorida, 
y quedando con una claridad de vista verdadera-
mente extraordinaria. 
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Muchas fueron las personas que en el acto de 
venerar su santo cuerpo se vieron libres de sus. 
enfermedades y achaques, y como los así curados 
dieron testimonio de su gratitud a la bienaventu-
rada reformadora de la Orden del Carmelo, fué 
necesario adoptar grandes precauciones para im-
pedir los desmanes y aun los peligros que podían 
seguirse de una desordenada aglomeración d« 
gente. 
XXXIV 
Apariciones y revelaciones de Santa Teresa 
después de su muerte.—Más milagros. 
IESPUES del tránsito al cielo de Santa Teresa 
de Jesús, se apareció a muchos religiosos y 
religiosas de diferentes monasterios y a otras per-
sonas seglares, con gran resplandor y hermosura, 
dando con ello testimonio de la bienaventuranza 
de que goza en las mansiones celestiales. 
Cierta religiosa, que a la sazón era Prelada, vió 
a la Santa con gran resplandor de gloria, despi-
diendo rayos de luz muy grandes que llegaban 
hasta Dios, y particularmente con una cinta que 
la ceñía y trababa con el Señor. La religiosa que-
dóse absorta, y conociendo Santa Teresa la cau-
sa, le dijo que aquella cinta significaba el gran 
premio que Dios le había dado por su pureza y 
por el deseo del aprovechamiento de las almas. 
Otra religiosa la vió con grandísima gloria, muy 
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adornada de perlas y de otras piedras preciosas 
muy ricas, y le explicó la virtud que representaba 
cada uno de aquellos adornos-
Muchas veces había prometido en vida a sus 
religiosas que las ayudaría mucho más en sus ne-
cesidades después de muerta, y procuraría más 
por el crédito y prosperidad de su Orden, porque 
en vida solamente estaba en un monasterio, pero 
después de muerta acudiría al remedio de muchos, 
ya reprendiendo a sus súbditas, ya aconsejando a 
las PMádás o atajando principios dé relajación de 
los que había visto y se habían dé ver en sus mo-
nasterios. Y esta promesa, como todas las demás 
que hizo, la cumplió fielmente, y de ello dieron 
testimonio muchas religiosas de su Orden. 
Había en el convento de Villahueva de la Jara 
una religiosa que comía carne por ciertos acha-
ques que en realidad tenía, aunque no en grado 
que justificase aquella dispensa de la Regla, y ha-
llándose cierta noche cenando parte de un ave-
oyó que una voz la llamaba por su nombre, d i -
ciéndole: 
—^Conócesme? 
La religiosa abrió entonces los ojos y vió a la 
Santa Madre que con gran severidad le dijo: 
—¿Qué modo de rélajación es éste? ¿Cómo lo 
que yo con tanto trabajo fundé lo relajas tú ahora? 
Quedó aterrada la religiosa ante la severa repri-
menda, y tales fueron la pena y el sentimiento 
que tuvo, que en el acto arrojó al fuego el manjar 
delicado que tenía en el plato y no volvió a tomar 
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carne sino en enfermedades realmente graves, y 
eso obligada por ley de santa obediencia. Y aví-
nole bien proceder de aquella manera, porque la 
Santa la mejoró de salud, aliviándola de sus; 
achaques. : . 
En muchas ocasiones se apareció a las Preladas 
de sus monasterios, unas veces para insistir en la 
observancia de la santa pobreza, otras para re-' 
animar la fe y la caridad allí donde comenzaban a 
resfriarse. Donde asomaba la tendencia- a la dis-
cordia, predicaba la unión de todas las religiosas; 
donde hallaba trabadas amistades particulares, las; 
deshacía, y siempre, como verdadera Madre, acu-
día de¿de el cielo al remedio de las necesidades y 
al aumento de sus monasterios. 
A cierta religiosa de mucho espíritu le dijo con 
gran eficacia que avisase al Provincial; que en nin-
guna manera se hiciera caso de visiones ni de re-
velaciones, porque aunque hay algunas verdade-
ras, hay muchas falsas, y es cosa trabajosísima y 
peligrosa sacar verdades ciertas de entre las men-
tiras, y cuanto más caso se hace de ellas, tanto más 
se va desviando la fe, que es la virtud cierta y se-
gura, y los hombres s n tan amigos de ellas, que 
santifican el alma de quien las tiene. Lo cual es ne-
gar el orden que Dios tiene puesto para la justifi-
cación de un alma, que se obtiene por medio de las 
virtudes y cumplimiento de la Ley y Manda-
mientos. ' : J 
Le dijo también que como las mujeres son muy 
crédulas y de poco entendimientoj fácilmente se 
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eagañan, y acudiendo a los que no son letrados ni 
tienen tanta prudencia para poner las cosas en su 
punto, se pueden seguir muchos inconvenientes, y 
añadió que el premio que ella tenía en el cielo no 
se le había dado por sus revelaciones, sino por 
sus virtudes. 
Grandes son las maravillas que ha obrado 
nuestro Señor para honrar a su sierva Santa Tere-
sa de Jesús; milagros perpetuos han sido la inco-
rruptibilidad de su virginal cuerpo, el olor suavísi-
mo que despide y el olor que de sí mana. Olor tan 
grande, que cuando el Papa Sixto V mandó que 
fueran repuestos en Alba de Termes los restos de 
la Santa, secretamente llevados a Avila, los labra-
dores que trabajaban en los campos, sin saber de 
lo que se trataba, dejaban sus labores y se iban 
-detrás de aquella maravillosa fragancia que de sí 
despedía el santo cuerpo. 
Pero mayor milagro que todos éstos es haberla 
escogido Dios para fundar una Orden tan santa y 
de tanta perfección y ejemplo en su Iglesia, no so-
lamente restituyéndola a la regla primera de San 
Alberto, que guardaban los Carmelitas de Oriente, 
sino haciendo que ella fuese el principal medio 
para que el antiguo Instituto de la vida eremítica 
de aquellos Padres de la Orden que vivían en 
Egipto y Palestina, que se perdió y acabó en la 
Iglesia hacia el año seiscientos treinta por la 
crueldad de los príncipes sarracenos, se haya 
vuelto a poner en práctica entre los religiosos 
-que Santa Teresa reformó, Y esto con tanta pun-
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tualidad de silencio y recogimiento, de oración y 
<le penitencia como antiguamente floreció entre 
aquellos monjes. 
Todo esto es un cúmulo de milagros y de prue-
bas grandes de la santidad extraordinaria de la 
insigne Reformadora, que exceden en magnitud a 
los muchos prodigios que podríamos añadir y que 
omitimos por no consentir mayor extensión las 
proporciones del presente libro. 
16 
XXXV 
Su entierro.—Incorruptibilidad de su cuerpo.—Tras-* 
lación a Avila.—Devolución de sus restos a Alba 
de Tormes.—Su canonización. 
fESPUÉs de satisfecha l a devoción de l o s que quisieron contemplar l o s sagrados restos de 
Santa Teresa de Jesús, fué é s t a enterrada entre las 
dos rejas del coro del monasterio de Alba de Tor-
mes, para que las religiosas que dentro de él resi-
dían, c o m o los fieles que i b a n a orar a su iglesia, 
pudieran consolarse con que a pocos pasos de 
ellos yacía el cuerpo de l a bienaventurada. 
Lugar fué aquel desde entonces al que acudie-
ron multitud de devotos de l a Santa Madre, unos 
p o r pura veneración, otros dando testimonio de 
su santidad al invocarla en sus necesidades espiri-
tuales y temporales. 
E l número de éstos fué creciendo de día en día» 
pues las oraciones que a la Santa se dirigían p i -
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diendo su amparo y protección eran favorable-
mente despachadas, y como muchas de ellas rio 
podían ser atendidas sino por vía milagrosa, la 
multiplicación de estos favores sobrenaturales, al 
ser divulgados por los favorecidos, llevaba al se-
pulcro de nuestra bienaventurada un contingente 
de peticionarios cada vez más considerable. 
Nueve meses después de haber subido al cielo 
el alma de Santa Teresa de Jesús, hubo necesidad 
de remover su sepultura a causa de haberse ésta 
deteriorado por el peso de las losas que la habían 
puesto encima. Quitadas éstas y removida la tie-
rra, se halló la caja que encerraba el cuerpo de la 
Santa hecha pedazos, y los sagrados restos al des-
cubierto y con el hábito podrido por la humedad 
que de la tierra manaba. 
El santo, cuerpo, sin embargo permanecía in-
tacto, fresco, sonrosado y flexible, como si estu-
viera vivo, y exhalando el mismo perfume delicado 
y suavísimo de que habían quedado impregnadas 
la celda donde pasó la Santa su última enfermedad 
y los objetos que durante ella tocó. 
De este milagro dieron testimonio el Provincial 
de la Orden y las demás personas que presenciaron 
la inhumación, y como quiera que tan extraordi-
nario caso excitase más el deseo de las religiosas 
del monasterio de San José de Avila y de todo el 
pueblo abulense de poseer el santo cuerpo, qúe los 
de Alba no se dejaban arrebatar, el citado Provin-
cial adoptó un término medio, que consistió en 
hacer cortar la mano derecha de Santa Teresa 
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para enviarla al convento de Avila. Hecho esto se 
puso al sagrado cuerpo un hábito nuevo, y ence-
rrado en otra caja y restaurada la sepultura, vol-
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CONVENTO t)E L A E N C A U N A C I O W 
C A J A D O N D E 
TRSLAOARO^ 
ea. C U E R P O , 
DE L A 
ALBA DÉ "' 
TORMEb Á 
A V I L A 
CONVENTO 
DE LA S.ta. 
EN AVILA 
vió'a ser colocado en ella con gran solemnidad. 
Pero los de Avila no se conformaron con poseer 
la preciosa reliquia de la Santa que les envió el 
Provincial de la Orden; querían todo el cuerpo, y 
de talí manera se las compusieron, que a los tres 
años,-o sea el, 1586^ lograron trasladarlo subrepti-
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ciamente al monasterio de San José de Ávila, en-, 
yas religiosas recibieron tan preciado tesoro con 
grandes muestras de alegría y veneración. 
En Avila fué también descubierto el sagrado 
cuerpo y se volvió a comprobar su incorruptibili-
dad, lo que fué motivo de que la devoción de los 
fieles a nuestra bienaventurada fuera en aumento 
y que se reprodujeran en dicha ciudad las piado-
sas peregrinaciones de que había sido testigo has-
ta entonces el convento de Alba de Tormes. 
Tampoco las religiosas de este monasterio^ ni 
los habitantes de Alba, se conformaron con q;ue 
les fueran arrebatados los sagrados restos de la 
Santa reformadora del Carmelo, y para recobrar-
lo buscaron toda clase de recomendaciones y apo-
yos, hallándolo muy cumplido en el gran duque 
de Alba, que tomó a gran empeño el asunto, h?s-
ta que obtuvo del Papa Sixto V un Breve en el 
que se ordenaba la devolución del cuerpo de San-
ta Teresa al monasterio donde ésta había exhalar 
do el último suspiro. , y. -
Gran contrariedad fué esto para los de Avilaj 
pero ante el mandato del augusto Vicario de Je-
sucristo en la tierra no tuvieron más remedio que 
obedecer, y con el júbilo extraordinario de los de 
Alba que es de suponer y con pompa y solemni-
dad grandísimas, fueron restituidos los sagrados 
restos a su primitivo enterramiento de un modo 
definitivo. 
Con todos estos sucesos, la devoción a Santa 
Teresa de Jesús se extendió por el extranjero, y 
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para satisfacerla, volvió a ser inhumado el cuerpo 
de la Santa, siempre incorrupto, y haciéndole la 
amputación de un pie, fué éste enviado a Roma y 
depositado en el convento de Carmelitas descal-
zas de la Ciudad Eterna el año 1615. 
Pocos años después logró la reina Isabel de 
Borbón, esposa de Felipe I V , un dedo de Santa 
Teresa, que hizo engastar en un relicario de oro, 
y se lo envió a su madre, María de Médicis, que a 
su vez lo donó al convento de Carmelitas de París. 
Mientras esto sucedía, las diligencias para otor-
gar a Santa Teresa de Jesús los honores del culto 
canónico en los altares avanzaban con rapidez, y 
el año 1614 fué beatificada por el Papa Paulo V 
como preliminar de su canonización. 
Esta, por ñn, fué promulgada por el Papa Gre-
gorio X V el día 12 de Marzo del año 1622, junta-
mente con las de los grandes siervos de Dios San 
Isidro Labrador; San Ignacio de Loyola, funda-
dor de la Compañía de Jesús; San Francisco Ja-
vier, apóstol de la India, y San Felipe Neri, fun-
dador de la Congregación del Oratorio. 
X X X V I 
El culto de Santa Teresa.—La basílica Teresiana. 
i| |kus heroicas virtudes, sus títulos de Fundado-
« / ^ ra, Doctora mística y compatrona de Espa-
ña, colocan a Santa Teresa de Jesús en un grado 
eminente de santidad, al que corresponde un cul-
to también eminente. Destinada por Dios a pro-
pagar la devoción al glorioso Patriarca San José, 
casi olvidado de los fieles; Esposa de Jesucristo, 
que manifestó de una manera expresa su determi-
nación de tomarla por tal, puede decirse en cier-
to modo que Santa Teresa de Jesús pertenece a 
la Sagrada Familia, cerca de la cual ocupa un lu-
gar preeminente en las mansiones de la gloria. 
No es, pues, de e s t r a ñ a r que Santa de que 
tantas p r e r r o g a t i v a s goza sea objeto de grande 
T e n e r a c i ó n , ni que su culto sea de los que más 
p r o n t o y con más arraigo se han extendido en Es-
paña y en el extranjero. 
Hasta los mismos impíos se ven obligados a in-
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diñarse ante los inmarcesibles méritos de lá vir¿ 
gen abulense, considerándola como una de las. 
lumbreras que produjo en las letras el siglo x v i . 
Es, pues, el culto a Santa Teresa popular y 
universal, y en Éspaña ha ido en progresión crc-r 
ciente desde mucho antes que la Iglesia le otor-
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gara canónicamente el honor de ser venerada en 
los altares. 
Frecuentes han sido las peregrinaciones nacio-
nales que se han reunido en Alba de Tormes jun-
to al sepulcro de nuestra bienaventurada, y en el 
siglo anterior las hubo muy numerosas y de singu-
lar resonancia. 
El ilustre Prelado salmatino R. P. Cámara fué 
devotísimo de Santa Teresa de Jesús, cuyo culto 
procuró rodear del mayor esplendor posible. En 
su tiempo y bajo su especial protección surgió el 
propósito de erigir en honor de la bienaventurada 
Doctora una Basílica digna de su nombre, y aco-
gida la idea con ei calor y entusiasmo que mere-
cía, no sólo se constituyó una Junta encargada de 
arbitrar recursos y medios para llevar pronto a 
cabo tan feliz idea, sino que se fundó una revista 
ilustrada con el mismo título para que el loable 
proyecto arraigase en el ánimo de todos, revista 
al frente de la que figura S. A . R. la infanta doña 
Paz, entusiasta devota de Santa Teresa de Jesús e 
incansable propagadora de su culto. 
Pronto, pues, podrá Alba de Tormes depositar 
los sagrados restos de Santa Teresa en un monu-
mento grandioso, aunque siempre pequeño para 
contener las glorias de la Santa, pero muestra, al 
ñn, y testimonio de la gratitud de los españoles a 
los favores que debemos a nuestra insigne com-
patrona. 
^ ^ ^ 

P&gs. 
I . r - S u aacimiento e infancia 5 
IL—Ingresa Santa Teresa en el convento 
de Carmelitas de Avila, no obstante la 
oposición de su padre.—Cae enferma 
de gravedad y recobra la salud por in-
v tercesión de San José 11 
I I I . —De cómo cayó en la tibieza, y los ca-
minos por donde el Señor la condujo 
i para recobrar la devoción 19 
I V , —Entrégase a las más ásperas peniten-
cias, y se desliga de todo afecto terre-
no.—Favorécela el Señor con muchas 
mercedes \ 25 
"V.—Dios inspira a Santa Teresa la reforma 
de la Orden Carmelitana.—Contradic-
ciones que por ello suffió 30 
VI.—Habiendo dejado de tratar de la fun-
dación de su monasterio, Dios le man-
da que la prosiga.—Compra para ello 
una casa.—Apariciones celestiales que 
tuvo después de comenzar la obra 38 
Vil.—Ordena nuestro Señor a la Santa que 
funde con pobreza y que dé el hábito a 
252 ÍNDICE 
cuatro religiosas.—Persecución que se 
levantó después de fundado el monas-
terio.--Sosegado el alboroto, vuelve San-
ta Teresa al monasterio, y el Señor la 
corona en recompensa de sus trabajos. 46 
VIH.—Resucita a un sobrino suyo.—Ter-
. mina la fundación del convento de San 1 
José.—Vida que hace en él. . . . . . . . . 54 
I X . —Funda el monasterio de San José del 
Carmen en Medina del C a m p o . . . . . . . . 63, 
X. —Motivos que tuvo Santa Teresa de Je-
sús para hacer en su Orden la reforma- , 
ción de frailes y monjas 7 5 
X I . —Funda con San Juan de la Cruz el pri-
mer monasterio de Carmelitas Descal-
zos. . . . 79' 
X I I . —Termina la fundación del primer con-{ 
vento de Carmelitas Descalzos , 86 
X I I I . —-Funda el monasterio de Valladolid 
y otros conventos, siendo regalada con 
celestiales favores 94 
XLV.—De otros favores que hizo Dios a 
Santa Teresa en sus fundaciones . . t 102 
X V . —Más milagros obrados por Dios me*-; j 
diante la intercesión de Santa Teresa. . : 10S 
X V I . —Santa Teresa, modelo de obediencia ;. 
y de castidad 113 
X V I I . —El espíritu de pobreza de Santa Te-,: 
resa de Jesús. I J S 
X V I I I . —Santa Teresa de Jesús, penitente.. 122 
ÍNDICE 2$ i 
P á g s . 
X I X . —Humildad profundísima de Santa Te-
v resa de Jesús. 126 
X X . —Santa Teresa de Jesús, modelo de ca-
ridad........ . 133 
X X I . —Heroica paciencia de Santa Teresa 
de Jesús 138 
XXn.—De su espíritu de oración y de va-
rias revelaciones que tuvo. . . 143 
X X I I I . —Más revelaciones 149 
X X I V . —La devoción de Santa Teresa de • 
Jesús al Santísimo Sacramento 155 
X X V . —De cuán agradecida era la Santa 
Madre Teresa a Dios y a los hombres.. 159 
X X V I . —De la fortaleza y grandeza de áni • 
mo que tenía la Santa Madre Teresa de 
Jesús 166 
X X V I I . —De la paciencia singular que la 
Santa Madre Teresa de Jesús tuvo en 
los trabajos, y del gran gusto que tenía 
en padecer por amor de Dios 175 
XXVIIL—Donde se prosiguen los trabajos 
que padeció la Santa Madre Teresa de 
Jesús 190 
X X I X . —De los grandes trabajos interiores 
que padeció la Santa Madre Teresa de 
Jesús 202 
X X X . —De la gran prudencia y sinceridad 
de la Santa Madre Teresa de J e s ú s . . . . 211 
X X X I . —Santa Teresa, Doctora.—Sus obras. 218 
X X X I I . —Dichoso tránsito 225 
254 ÍNDICE 
X X X I I I . —Retratp de Santa Teresa.—^Mara-
villas que obró después de su muerte.. 23 j 
X X X I V . — Apariciones y revelaciones de 
Santa Teresa después de su muerte.— 
Más milagros 237 
X X X V . —Su entierro.—Incormptibilidad de 
su cuerpo.—Traslación a Avila.—Devo-
lución de sus restos a Alba de Ter-
mes.—Su canonización 242 
X X X V I . —El culto de Santa Teresa.—La 
basílica Teresiana 247 
8 00 
i 3 
# ^ 
t s 
f ^ 
f ¡ID 
1 z I < 
I w 
# Q 
t a 
ra 
ra 
ra 
o 
o 
ra ra 
ra 
O) 
H 
os 
(» 
V 
X ) 
o 
w 
O) 
C ' 3 
(U « 
S « 
> a> 
"S x a> 
ce 
O 
u 
CO 
O) 
O 
1H H P 
o en o 0 es 
C3 OS 
^ 
f-l «3 
ra P4 t> 
ra H 

Í446. 
